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"Custodio  jfosé  Vieira 


Nada  de  modéstias. 

Offereço-te  este  livro  para  pe  haja  na  tua  grande  bíbliotlieca 
um  livro  aproveitável,  se  não  tens  os  CONTOS  de  Gonçalo  Fernan- 
des Trancoso. 
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PRIMEIRA  PARTE 

Os  fidalgos  das  terras  de  Basto  vão-se  acabando. 
Tenho  pena  e  saudades.  Aqui  ha  trinta  annos,  com 
os  brazÓes  e  appellidos  das  famih'as  heráldicas  d'en- 
tre  Vizella  e  Tâmega  recompunha-se  a  historia  len- 
dária de  Portugal.  Quem  soubesse  ler  a  symbolica 
das  arrogantes  armas  encimadas  nos  portões  das 
quintas,  podia  leccionar  um  curso  de  historia  pátria 
com  tanta  philosophia  como  fr.  Bernardo  de  Brito 
e  o  sr.  João  Félix  Pereira,  o  das  varias  faculdades. 
Em  redor  d'aquelles  paços  senhoriaes  pezava  um 
silencio  triste  e  torvo.  Era  o  lucto  de  Portugal  de 
D.  João  II  e  de  D.  Manuel. 

Cada  portal  bojava  os  seus  granitos  folhados  de 
acanthos,  entre  dois  cyprestes ;  as  legendas  dos  es- 
cudos denegridos  e  musgosos  pareciam  inscripções 
tumulares  ;  por  sobre  os  paquifes  dos  elmos  desgre- 
nhavam suas  madeixas  os  chorões,  escruentando  as 
avenidas   d'aquelles    solares   carrancudos,  como  se 
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por  ali  se  entrasse  para  as  catacumbas  da  Ordem 
3.*  de  S.  Francisco,  na,  sobre  todas,  honrada  e  pia 
cidade  do  Porto. 

Não  era  assim  melancólico  o  viver  intestinal  d'a- 
quellas  baleias  de  pedra  que  pareciam  esmoer  de 
papo  acima  as  familias  em  soporosa  digestão.  Se 
lá  dentro  as  tradições  históricas  apenas  se  conser- 
vavam em  alguns  pires  e  jarras  esbeiçadas  de  louça, 
que  um  sétimo  avô  trouxera  da  Azia,  a  Idea  Nova, 
que  esvoaça  na  atmosphera  como  os  aromas  de 
todas  as  flores  e  os  efíluvios  de  todas  as  podridões, 
chegara  a  terras  de  Basto,  aninhára-se  brincando 
nos  açafates  das  meninas  como  as  andorinhas  ale- 
gres nas  cornijas  dos  seus  palacetes  sombrios.  A 
Idea  Nova,  que  brincava  no  açafate  da  costura  e  no 
bastidor,  eram  as  traducçÕes  da  Bihliotheca  Econó- 
mica, em  que  a  velha  virtude  e  a  velha  linguagem 
portugueza  soluçavam  os  últimos  arrancos,  nos  bra- 
ços do  Feli:{  independente  do  padre  Theodoro  de 
Almeida.  O  romance  deu  aos  corações  das  senho- 
ras de  Basto  feitios  e  geitosnovos,  ensinando-lhes  o 
que  diz  a  aurora,  o  que  segredam  as  transparências 
setinosas  do  arrebol,  o  que  se  deve  scismar  quan- 
do as  fontes  trépidas  murmuram,  e  tudo  o  mais  res- 
pectivo a  flores,  brisas  e  pássaros. 

Desde  a  fundação  da  monarchia  até  el-rei  D. 
João  VI,  o  Minho  não  florejara  poetisa  conheci- 
da, salvo  a  viscondessa  de  Balsemão  D.  Gathari- 
na;  porém,  desde  1848  a  1860,  contam-se  por  dú- 
zias as  cantoras  que  poisaram  gorgeando  nos  perió- 
dicos do  tempo  com  grande  riqueza  de  charadas  e 
muitíssimos  Suspiros  dignos  dos  circulos  mais  lacri- 
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mosos  do  Dante.  O  amor,  que  até  então  fora  de 
fructos,  fez-se  de  flores ;  a  mulher  entrou  na  idea- 
lisação ;  obrigou  o  cavalheiro  de  Basto  a  ser  psyco- 
logico,  e  a  sujeitar-se  nos  seus  desejos  amorosos 
um  pouco  ao  metro  e  á  rima.  Foi  ella,  pois^  quem 
refez  o  homem,  descascando-o,  adeigaçando-o,  ce- 
pilhando-lhe  as  rudezas,  obrigando-o  a  cantar  a  chá- 
cara dos  Dois  Renegados,  Por  esse  tempo  entrou 
em  terras  de  Basto  a  caixa  de  muzica,  e  logo  de- 
pois o  manicordio.  Faz  agora  vinte  annos  que  ali  se 
inaugurou  a  perfectibilidade  lyrica:  ouviu- se  um  pia- 
no forte  em  Cabeceiras  e  outro  na  Rapozeira.  Era 
o  ultimo  ponto  da  craveira  nos  avanços  do  progres- 
so. Como  Babylonia  e  Carthago,  Basto,  refinando 
em  civilisação,  começou  a  desandar.  Não  houve  em 
Refojos  nem  em  Mondim  um  Catão-Censorino  que 
se  levantasse  como  em  Roma,  contra  a  inoculação 
pestilencial  das  bellas-artes  e  lettras.  A  poesia  e  o 
piano  tinham  corrompido  a  terra  de  Santa  Senho- 
rinha. 

A  degeneração  do  fidalgo  de  Basto  promoveu-a 
o  systema  representativo.  O  acto  eleitoral  foi  a 
rampa  traiçoeira  por  onde  aquelles  partidários  do 
throno  absoluto  escorregaram  á  democracia.  Ver- 
dade é  que  o  sufifragio  cedido  aos  seus  correligioná- 
rios era  um  sincero  suffragio  pelos  fieis  defuntos. 
Os  seus  enviados  ao  parlamento  sentavam-se  vene- 
rabundos,  cheios  de  Phebo  Moniz,  com  ares  de  se- 
nadores romanos  em  frente  das  zombarias  d'aquel- 
les  Brennos,  que  tinham  as  linguas  de  Cunha  Souto- 
Mayor  e  José  Estevão,  cortantes  como  as  hachas  gal- 
loceltas.  Não  pediam  estradas  nem  abbadias,  nem 
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campanário,  nem  commendas :  estavam  ali  com  os 
ouvidos  attentos  á  espera  do  que  vinha  da  Rússia. 
Afinal,  o  temperamento  sanguíneo  dos  cavalheiros 
de  Basto  borbulhou  em  comichões  de  novas  ideas, 
e  todos  elles  se  cossaram  mais  ou  menos  com  a 
carta  constitucional.  A  liberdade  vencera;  mas  as 
proeminências  congénitas  d'aquella  plêiade  de  Ba- 
yards,  quasi  todos  capitães  mores,  desvaneceram- 
se  nas  brumas  da  epopeia,  que  nunca  mais  terá 
pessoa  em  que  pegue  n'aquella  região  onde  já  não 
ha  tradição  da  velha  tyrannia  dos  patibulos,  exce- 
pto o  vinho  que  ainda  é  de  inforcado. 


Um  dos  mancebos  mais  completos  por  patri- 
mónio, nascimento  e  gentileza,  no  concelho  de  Ce- 
lorico, era  o  fidalgo  de  Agilde,  Vasco  Pereira 
Marramaque,  vigessimo  terceiro  neto  de  Gonçalo 
Mendes,  o  Lidador.  Se  eu  tivesse  de  ir,  ao  arrepio, 
na  piugada  genealógica  d'este  sujeito,  encontrava- 
me  com  o  macaco  de  Darwin.  E'  familia  muito  an- 
tiga a  dos  Marramaques  —  são  anteriores  á  historia 
e  talvez  aos  macacos.  E,  se  me  não  falha  a  conta 
dos  avós  apurados  n'esta  linhagem,  o  diluvio  uni- 
versal está  desmentido. 

Vasco  era  um  rapaz  moderno  então.  Em  1846  ti- 
nha 23  annos,  e  trocava  costaneiras  genealógicas 
encadernadas  em  vitella  por  canastras  de  romances 
de  Arlincourt  e  Eugene  Sue.  Não  era  caçador  nem 
potreiro:  era  um  scismador  trigueiro  familiarisado 
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com  certas  estrellas,  hypocondriaco,  olheiras,  fastio, 
um  grande  aborrecimento  de  tudo  e  principalmen- 
te do  estylo  dos  parentes  que  lhe  chamavam  ma- 
gico. 

Elle  tinha  dado  á  luz  no  T^erio^ico  dos  dobres 
uma  poesia  na  qual  declarava  que  era  um  anjo  ca- 
hido  em  lodaçal  de  javardos.  Alludia  aos  primos. 
Isto  fez  sensação  em  todo  o  Basto.  Um  poeta  de 
Refojos  mordeu-o  com  uma  satyra  que  começava 
assim : 

O'  bardo  de  Celorico, 
Quem  te  deu  tamanho  bico ! 

Vasco  Marramaque  enviou-Ihe  o  seu  cartel  por 
dois  intrépidos  ex  oíficiaes  de  Milicias  de  Braga.  O 
outro,  que  era  discípulo  de  Alceu  e  de  Horácio 
no  lyrismo  e  no  amor  do  seu  corpo,  fugiu  de  Bas- 
to como  seu  mestre  fugira  dos  legionários  de  Octá- 
vio. Poetas,  por  via  de  regra,  não  querem  nem  de- 
vem morrer  em  batalhas :  o  seu  officio  é  dar  a  im- 
mortalidade  aos  bravos.  O  de  Refojos  pensava  as- 
sim; e  o  de  Celorico  ia  mais  para  os  cytaristas  das 
cruzadas,  que  morriam  como  Raul  de  Goucy  entre 
duas  rimas  e  trez  cutiladas. 

Este  incidente  deu  ares  heróicos  a  Vasco.  Fize- 
ra fugir  o  versista  de  Refojos,  que  satyrisava  as 
auctoridades  nas  gazetas,  assignando-se  Juvenal  em 
Cabeceiras, 

As  senhoras  amaram-o  quasi  furiosamente. 

As  mulheres  das  terras  frias  e  regadas  pelas  tor- 
rentes das  montanhas  amam  os  trovadores  valen- 
tes. Querem  que  o  poeta  lhes  diga: 
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Para  servir-vos^  braço  ás  armas  feito; 
Para  cantar-vos,  mente  ás  musas  dada. 

Vasco  provou  a  mão  nos  soláos,  e  dizia  sempre 
que  ia  afinar  o  arrabil.  Era  o  instrumento  de  1848, 
o  arrabil.  Mas,  de  vez  em  quando,  no  Ecco  Popu- 
lar do  Porto,   apparecia  uma  pergunta  anonyma : 

O'  hardo  de  Celorico, 
quem  te  deu  tamanho  bicof 


* 


Vasco  Marramaque  viveu  do  amor  dascastellasdos 
seus  soláos  com  exemplar  castidade  por  espaço  de 
seis  mezes.  Os  fructos  d'estas  innocentes  mance- 
bias eram  umas  trovas  em  redondilha,  quasi  todas 
aleijadas.  Procurava  uma  menina  acommodada  ao 
molde  da  sua  imaginação;  mas  terras  de  Basto 
não  lh'a  forneciam.  Alli  as  meninas  eram  cheias 
como  as  abóboras  —  abóboras  meninas.  Elle  queria 
a  mulher  vaporosa.  N'aquelle  tempo  era  moda  o  va- 
por nas  senhoras  como  encanto;  hoje  os  poetas  rea- 
listas malsinam-as  de  anemicas  e  chloroticas.  Nós, 
os  rapazes  que  tinhamos  alma  e  lyra,  queríamos 
que  as  nossas  amadas,  por  varias  razões,  se  ali- 
mentassem do  aroma  das  finas  flores,  como  Camões 
refere  de  certas  famílias  visinhas  do  Ganges ;  ora 
os  poetas  da  ultima  hora,  com  o  zelo  de  corretores 
de  restaurantes,  argúem,  acaudilhados  pelo  sr.  R. 
Ortigão,  as  senhoras  magras  por  que  não  digerem 
uns  tantos  kilos  de  boi  com  mostarda,  nem  bebem 
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cerveja  preta,  nem  barram  de  manteiga  fresca  o  seu 
pão. 

Não  era  assim  que  o  fidalgo  de  Agilde  anhelava 
a  mulher  que  lhe  prelusia  d'entre  a  poeira  de  ouro 
das  suas  visões. 

Procurou-a  no  jardim  de  S.  Lazaro  do  Porto.  Se 
vai  no  domingo  anterior,  encontrava  cinco  meninas 
de  transparência  cristalina,  bastante  lidas  no  «Tele- 
maco»,  sabendo  de  cór  as  passagens  mais  sentimen- 
taes  do  «Eurico»  e  a  Vwandeira,  de  Palmeirim. 
Eram  as  cinco  jóias  do  Porto  em  delicadeza  de  es- 
pirito e  de  cintura  —  tão  subtis  que  pareciam  almas 
deplorativas  da  «Divina  Comedia»  envoltas  em  tar- 
latanas.  Estas  meninas,  de  famílias  diversas,  davam 
cuidado  aos  pais;  porque,  em  matéria  de  matri- 
monio, diziam  todas  á  uma  que  não  achavam  no 
jardim  de  S  Lazaro,  nem  na  Philarmonica,  nem 
na  missa  das  onze,  homens  que  as  comprehendes- 
sem.  Cada  uma  d'ellas,  portanto,  devia  ser  a  visão 
reahsada  de  Vasco  Marramaque ;  infelizmente,  po- 
rém, elle  chegou  oito  dias  tarde;  porque  as  cinco 
incomprises  tinham  casado  n'aquella  semana  com 
cinco  brazileiros. 

Percorreu  o  paiz,  farejando  todos  os  centros,  to- 
das as  constellaçóes  de  senhoras  n'este  nosso  sys- 
tema  planetário  de  terra  á  terra.  Esteve  em  Cintra, 
em  Cascaes,  no  circo  Laribau,  nos  gyneceus  doutos 
das  excellentissimas  Kruzes  e  nos  celebrados  bailes 
dos  srs.  marquezes  de  Vianna.  Ouviu  de  perto  o 
rugido  das  leoas,  e  o  metálico  frescor  da  phrase  sa- 
cudida das  damas  aristocratas.  Apertou  na  sua  mão 
fria  os  dedos  febris  e  opalisados  das  filhas  dos  mar- 
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quczes ;  sentiu  no  rosto,  em  polkas  vertiginosas,  as 
adoces  crispações  dos  bondes,  que  descobririam  o 
galvanismo  no  homem,  se  Galvani  o  não  tivesse  já 
achado  nas  rans.  Pois  não  sentiu  nada!  pela  pala- 
vra nada !  Quando  sahiu  a  barra  de  Lisboa  com  o* 
coração  a  disputar  á  algibeira  primazias  do  vácuo, 
conta-se  que  pendido  o  rosto  para  o  peito,  chorara 
copiosamente;  e  que,  em  frente  das  Berlengas,  per- 
guntara ao  destino  surdo  se  a  mulher  dos  seus  so- 
nhos estaria  n'aquelles  penedos. 

Voltou  para  sua  casa  de  Agilde,  aprendeu  a  jogar 
o  gamão  com  o  pharmaceutico  Macário  AíFonso,  e 
enfronhou-se  em  politica  com  o  juiz  ordinário.  Este 
magitrado,  galopim  condecorado  com  habito  de 
Christo,  iucitava-o  a  ir  ao  parlamento,  assegurava- 
Ihe  a  urna,  contando-lhe  os  rombos  que  fizera  n'el- 
la  sempre  que  foi  preciso  fazer  triumphar  a  justiça. 

Entretanto,  Vasco,  em  quanto  o  boticário  mani- 
pulava os  seus  basalicÓes,  namorava-lhe  a  filha  com 
uns  geitos  cynicos  de  quem  vinha  de  Lisboa.  Era 
ella  uma  rapariga  fresca  e  perfumosa  como  o  ros- 
maninho, e  secia  de  alegres  cores  como  a  flor  da 
hortênsia.  Chamava-se  a  Thomazinha  da  botica.  Lia 
novellas,  que  o  fidalgo  lhe  emprestava,  traduzidas 
do  francez.  A  t Salamandra»  de  E.  Sue  fez-lhe  es- 
tranhos abalos  no  organismo.  Aquelle  personagem 
chamado  Saffie,  por  quem  as  mulheres  morriam  de 
amor,  enxertou-o  em  Vasco.  Assimilava  capítulos 
como  quem  ingere  cabeças  de  phosphoros.  O  pai 
gostava  de  a  ouvir  declamar  os  diálogos  dos  roman- 
ces ;  e,  moralisando  aquellas  historias  com  bastante 
juizo,  dizia : 
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—  Thomazia,  isso  parecem-me  petas  ! . . . 
E,  a  respeito  do  Saffie,  accrescentava : 

—  Dá-me  vontade  de  dar  dois  pontapés  n*esse 
safiol 

Elle  bem  via  que  a  filha  desatremava  no  governo 
da  casa :  não  pegava  em  meia  nem  fazia  peruas  de 
missanga :  dava-lhe  as  piugas  esboracadas  e  as  ce- 
roulas sem  nastros.  Trauteava  as  chácaras  da  «Mou- 
ra» e  do  «Pagem  de  Aljubarrota»  com  o  lacerante 
sentimento  das  enormes  desgraças.  Às  vezes  cho- 
rava sem  saber  porquê.  Punha  a  mão  na  testa,  afas- 
tava com  phrenezi  os  cabellos,  e  murmurava  :  «ana- 
thema!»  como  Cláudio  Frôlo.  E  o  pai  dava-lhes 
chás  de  tilia  e  de  valeriana  para  o  nervoso,  e  óleo 
de  mamona  de  quinze  em  quinze  dias  para  o  flato. 

Thomazia,  medicada  com  diluentes  enérgicos,  es- 
maiou-se  e  desmedrou ;  mas  alindava-se  com  a  pal- 
lidez  doentia  do  sangue  empobrecido,  afilaram-se-lhe 
os  dedos,  desceu  a  cinta  dos  vestidos  quando  os 
quadris  abaixaram,  tinha  um  languir,  um  desfallecer 
tão  senhoril  que  o  pai,  ao  vel-a  morbidamente  re- 
clinar-se  no  escabello,  dizia,  sorrindo  sobre-posse : 

—  Pareces-me  a  Ignez  de  Castro  que  eu  vi  repre- 
sentar em  Amarante ! 

Este  bom  homem,  noite  alta,  folheava  a  sua  li- 
vraria copiosa  em  veterinária  ;  erguia  se  para  escutar 
a  respiração  da  filha,  e  correr-lhe  a  vidraça  nas 
noites  quentes:  porque  ella,  quando  a  aurora  deal- 
vava  a  curva  do  horisonte,  estava  ainda  na  janella 
a  ouvir  os  últimos  gorgeios  dos  rouxinoes. 

Contemplai  uma  victima  dos  romances,  ó  pães  e 
mães  de  famílias ! 

2  # 
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Por  uma  noite  de  calma,  o  boticário  acordou  es- 
trouvinhado  com  um  áspero  choque  de  raspão  na 
face  esquerda.  Sentou-se  espavorido  no  leito,  e  viu 
dois  morcegos  a  esvoaçarem-se  contra  a  vidraça 
com  fortes  pancadas,  e  voltearem  pelo  ar  uns  voos 
estridentes  que  faziam  oscillar  a  luz  da  lamparina. 
Pareceu-lhe  agoiro ;  mas  a  reflexão  levou-o  a  medi- 
tar no  modo  como  os  morcegos  se  lhe  metteram  no 
quarto,  estando  a  janella  fechada.  Conjecturou  que 
a  invasão  se  fizera  pela  janella  de  Thomazia,  ou 
pela  porta  do  quintal,  e  afíligiu-se  na  supposição  de 
que  a  pequena  adormecera  exposta  ao  relento.  Foi 
de  mansinho,  envolto  no  lençol,  pelo  corredor  com 
um  rolo  acceso ;  parou  á  porta  da  alcova  que  esta- 
va aberta ;  ergueu  a  luz  para  projectar  a  claridade 
sobre  a  janella,  e  viu-a  fechada.  Fez  com  a  mão 
direita  um  abat-jour  a  fim  de  não  despertar  a  filha 
com  o  clarão,  e  quedou-se  para  ouvil-a  resonar. 
Nem  o  leve  ciciar  das  expirações  lhe  ouvia.  Assus- 
tou-se ;  e,  rossagando  o  lençol  como  os  espectros 
dos  Mysterios  de  Udolpho,  transpoz  o  limiar  do 
quarto.  A  cama  estava  feita ;  a  dobra  do  lençol  al- 
vejava na  colcha  escarlate. 

—  Thomazia!  —  exclamou  o  pai,  como  se  ella 
podesse  estar  n*aquelle  pequeno  recinto  —  Minha 
filha! 

Assalteou-o  uma  suspeita  angustiosa.  Desandou, 
desceu  á  cosinha  precipitadamente,  e  viu  aberta  a 
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porta  do  quintal.  N'este  lance,  assomou  á  porta  do 
seu  quarto  a  creada,  que  despertara  com  o  rumor 
dos  passos :  mas,  vendo  o  amo  vestido  tão  insuffi- 
cientemente  como  o  poderia  estar  o  nosso  primeiro 
avô,  se  fugisse  do  paraizo  depois  de  inventar  o  len- 
çol, recuou  trespassada  de  pudor. 

—  Onde  está  a  menina  ? !  —  perguntou  o  attribu- 
lado  pai. 

—  Onde  está  a  menina  ? !  —  repetiu  a  creada  com 
as  costas  voltadas  para  o  escândalo*. 

—  Sim...  onde  está  ? 

—  Onde  hade  ella  estar?  na  cama. 

—  Não  está  !  —  bradou  elle. 

—  Vm.<^<=  está  a  sonhar...  Faça  favor  de  sahir 
d'ahi,  que  eu  vou  procural-a..-.  Estará  no  quintal. 

N'isto  deu  três  horas  o  relógio  da  botica. 

—  No  quintal  ás  três  horas  ?  —  observou  elle  me- 
nos alvoroçado. 

—  Pois  então  ?  Era  a  primeira  vez  ! . . .  Faz  favor 
de  sahir  d'ahi,  sr.  Macário  ?  Olha  que  feitio  de  ho- 
mem !  Que  preparo !  Quero  sahir. 

Foi  então  que  o  boticário,  reparando  em  si,  viu 
que  estava  quasi  indecoroso.  Voltou  accelerada- 
mente  ao  seu  quarto,  e  vestiu  se,  emquanto  a  creada 
chamava  Thomazinha  do  patamal  da  escada ;  e, 
como  lhe  não  respondeu,  correu  ella  o  quintal  com 
uma  luz,  e,  vendo  aberta  uma  porta  que  entestava 
com  a  rua,  levantou  um  grande  choro,  chamando 
as  almas  bemditas. 

O  amo  estava  já  encostado  ao  beiral  do  poço, 
porque  não  podia  mover-se  nem  fallar  desde  que 
ouviu  o   chorar   da  creada.  Aquella  dor  nunca  o 


20  Novellas  do  Minho 

ameaçara  nos  seus  sobresaltos  de  pai.  Atormen- 
tara-o  o  susto  de  a  perder;  mas  nunca  se  lhe  an- 
tolhava a  filha  deshonrada ;  morta  é  que  elle  a  cho- 
rara e  preferira. 

—  Eu  estou  acordado  ? !  —  dizia  elle  entre  si.  E 
friccionava  com  a  mão  o  rebordo  do  poço,  para  se 
afl&rmar  na  consciência  da  vigilia. 

Nas  arvores  do  quintal  principiaram  a  chiar  os 
pássaros ;  ao  longe  soaram  as  nove  badaladas  das 
Avc-Marias;  na  rua  passavam  ranchos  de  moças 
que  iam  para  as  segadas  cantando  o  S.  João  com 
acompanhamento  de  viola.  Que  formosa  aurora  de 
um  dia  de  julho ! 


Illustremos  o  successo.  Quando  Macário  chamou 
de  rijo  a  filha  na  alcova  vasia,  estava  ella  com 
Vasco  no  quintal,  e  já  três  vezes  se  haviam  despe- 
dido, e  três  vezes  reabraçado.  Não  me  lembram 
agora  uns  versos  maviosos  de  Ouvidio  que  elle  fez 
em  conjuncção  análoga ;  mas  toda  a  gente  que  teve 
namoro  em  um  terceiro  andar  —  altura  onde  os 
suspiros  exhalados  desde  a  rua  chegam  em  tempe- 
ratura honesta  —  sabe  quantos  adens  se  repetem, 
quantos  juramentos  se  renovam,  até  que  a  patrulha 
vem  chegando  com  a  Moral  e  com  a  baioneta. 

Thomazia,  quando  ouviu  bradar  o  pai,  encolheu- 
se  como  creança  espavorida  ao  seio  de  Vasco,  e  so* 
luçou : 

—  Estou  perdida !  Não  me  deixes  í 

O  lance  era  apertado  —  não  havia  tempo  a  refle- 
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ctir.  Se  elle  a  amava  cegamente,  o  expediente  inques- 
tionável era  a  fuga ;  se  elle  a  amava  nos  limites  or- 
dinários da  prudência,  tinha  de  ser  uma  de  duas 
coisas  —  infame  ou  cavalheiro.  Ora  elle  era  da  ge- 
ração dos  Marramaques :  tinha  brios. 

—  Vem  commigo  !  —  disse  íidalgamente,  e  deu- 
Ihe  o  braço. 

E  ella  sentia-se  feliz  e  invejável  ao  transpor  a  so- 
leira da  porta  como  se  por  ali  se  evadisse  ao  des- 
douro. Aconchegava-se  do  braço  do  amante  com  es- 
tremecimentos de  gratidão  e  vaidade.  Na  sua  doce 
torvação  nem  sequer  a  imagem  do  pai  lhe  azedou 
com  uma  lagrima  a  taça  d'aquelle  hachich  das  ébrias 
do  amor.  Vasco  parecia  contente  do  seu  feito  pon- 
donoroso.  A  submissão  amorosa  da  sua  protegida  a 
uma  deshonra  incondicional  era-lhe  agradável  ao  or- 
gulho. Gomo  a  paixão  lhe  não  empoava  já  os  olhos 
da  alma,  podia  ver  em  si  um  homem  extraordiná- 
rio que,  por  simples  impulso  de  cavalheirismo,  da- 
va em  sua  casa  bizarra  hospedagem  a  uma  rapari- 
ga da  baixa  condição  de  umas  a  quem  a  sociedade 
não  costuma  pedir  contas. , . 

Parece-me  que  estou  a  fazer  phrases. 

A  fallar  verdade,  se  Vasco,  em  vez  de  levar  Tho- 
raazia,  lhe  fizesse  um  discurso  admoestando-a  a  con- 
servar-se  na  casa  paterna,  e  ella  transigisse,  perden- 
do ao  mesmo  tempo  a  estima  do  pai,  a  estima  de  si 
própria  e  o  amor  do  amante,  nós  que  temos  em 
conta  de  infames  aquelles  que  o  mundo  chama  ^- 
norios,  haviamos  de  pôr  aquelle  opprobrio  dos  Mar- 
ramaques a  tormentos  n'estas  paginas  cheias  de  có- 
leras  sagradas,  e  fustigal-o  a  elle  e  aos  seus  par- 
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ceiros  com  os  alexandrinos  tartarisados  do  sr.  Guer- 
ra Junqueiro : 

Brutos  sem  b  maiúsculo, 

A  consciência  é  um  ventre  e  o  coração  um  musculo! 

Cantai,  gozai,  bebei  até  romper  a  aurora! 

Atirai  o  pudor  pela  j  anella  fora 

Gomo  um  charuto  mau  que  se  apagou.  Canalhas! 


Macário  não  abriu  a  botica  n'aquelle  dia,  nem 
consentiu  que  se  abrissem  as  janellas. 

—  Faço  de  conta  que  ella  morreu.  Está  morta. 
Aconteceu  o  que  eu  esperava,  mas  d'outro  modo. 
Tanto  choro  eu  por  ella  assim,  como  choraria  se  lhe 
estivessem  agora  rezando  os  responsos  na  igreja. 

E,  dizendo,  as  lagrimas  rolavam-lhe  a  quatro  pe- 
las faces,  e  pareciam  sulcar-lh'as  como  se  dez  an- 
nos  de  vida  amargurada  se  condensassem  na  tor- 
tura de  algumas  horas. 

No  fim  de  três  dias,  o  pharmaceutico  appareceu  ves  • 
tido  de  lucto  carregado.  Se  alguém  proferia  palavra  a 
respeito  do  lucto  ou  da  filha,  elle,  apertando  os  bei- 
ços com  o  dedo  pollegar  e  o  indicador,  fazia  um  gesto 
de  silencio.  E,  em  seguida,  sumindo-se  na  casa  tra- 
zeira  da  botica,  ia  chorar.  Passados  oito  dias,  quem 
abriu  a  botica  foi  um  caixeiro  que  viera  de  longe. 

Macário  sahiu  de  Celorico  de  Basto,  e  foi  adminis- 
trar outra  pharmacia  de  uma  viuva  d'ali  quatro  lé- 
guas, onde  eu  estudava  latim.  Alli  o  conheci.  Teria 
cincoenta  annos.   Foi  meu  mestre  de  gamão  e  da- 
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mas.  Durante  onze  mezes  nunca  ouvi  fallar  de  Tho- 
mazia.  No  fim  do  anno,  alliviou  o  lucto  ;  mas,  como 
não  poderá  despil-o  da  alma,  entrou  a  embriagar- 
se.  E  então  fallava  da  filha,  fazia-me  confidencias, 
vociferava  palavras  brutaes  e  tinha  arrebatamentos 
de  fúria  em  que  os  olhos  lhe  ofFegavam  e  rompiam 
das  orbitas.  Estas  crises  terminavam  dormindo. 

Thomazia  devia  conjecturar  tamanhas  dores  que 
a  Providencia  lhe  estava  debitando  no  grande  livro 
que  um  dia  se  abre  diante  do  devedor.  Que  livro 
esse  quando  se  abre  !  Parece  que  as  pessoas,  as  coi- 
sas, as  forças  vivas  e  as  impassibilidades  mortas, 
tudo  nos  pede  contas,  tudo  tem  uma  garra  invisivel 
que  nos  arranca  do  coração  as  mais  pequenas  par- 
cellas! 


Vasco  Pereira  Marramaque  contava  vinte  e  seis 
annos,  quando  a  filha  do  Macário,  ao  cabo  de  de- 
zoito mezes  de  incauta  alegria  na  convivência  do  fi- 
dalgo, lhe  ouviu  dizer: 

—  Esta  vida  não  pode  assim  continuar. —  E  pro- 
seguiu  enchendo  o  cachimbo. —  E'  preciso  ter  algu- 
ma utilidade.  Não  hei  de  ficar  toda*  a  vida  mettdo 
em  Agilde. . . 

Thomazia  escutava- o  com  dolorosa  estranheza, 
emquanto  elle,  com  ares  enfastiados,  dizia  que  o  vi- 
ver das  aldeias  era  estúpido  ;  que  envelhecia  n'a- 
quelle  sequestro  de  gente  com  quem  fallasse ;  que 
cortara  as  suas  relações  com  as  casas  de  Basto,  pa- 
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ra  que  o  deixassem  só,  e  que  as  não  queria  atar  de 
novo.  E  concluiu : 

—  Arran)a-se-me  occaziao  de  poder  ser  eleito  de- 
putado por  Braga,  e  estou  resolvido  a  fazer  todos 
os  esforços  para  ir  á  camará. 

—  Tomara  eu  ver-te  fazer  figura !  —  acudiu  Tho- 
mazia  com  este  sincero  plebeismo ;  e  accrescentou 
carinhosa: — Eu  vou  comtigo,  sim? 

—  Para  Lisboa  ? . . .  Ora  essa !  Nem  os  deputados 
casados  levam  as  mulheres. 

—  Isso  que  tem  ? — replicou  ella  amorosamente — 
Eu  não  te  deixo  ir  sem  mim. . . 

—  De  mais  a  mais,  não  vês  que  eu,  se  for  eleito, 
venho  a  ir  d'aqui  a  três  mezes  ?  Para  esse  tempo. . . 

—  Ah  !  —  atalhou  Thomazia  —  é  verdade. . .  E 
tu  n'essa  occasião  não  has  de  estar  ao  pé  de  mim... 
e...  do  teu  filhinho?!  Serás  capaz  de  me  deixar 
sósinha . . . 

—  Com  as  tuas  criadas. . . 

—  Ora  ! . . .  tomaram  as  tuas  criadas  vêf-me  pelas 
costas. . .  Tem-me  um  ódio  !.  . . 

—  Imaginações  tuas...  De  mais,  eu  venho  de 
Lisboa  assim  que  for  tempo,  menina.  Está  descan- 
cada,  que  eu  hei  de  ser  sempre  o  mesmo  para  ti. . . 

—  Já  não  és  o  mesmo,  Vasco...  Acho-te  tanta 
dififerença  que...  desde  que  estou  comtigo,  a  pri- 
meira vez  que  tenho  vontade  de  chorar...  é  agora. 

E,  proferida  a  ultima  palavra,  as  glândulas  lagri- 
mães  golpharam  como  se  obedecessem  á  pressão  de 
uma  mola. 

—  Porque  choras  ?  —  interrogou  Vasco  aspera- 
mente —  Querias  que  eu  ficasse  estagnado  n'esta 
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aldeia  ? !  Levas  a  mal  que  eu  me  eleve  sobre  esses 
fidalgos  lorpas  que  ensinam  bestas  e  passam  as  noi- 
tes a  jogar  a  bisca  ? 

—  Quem  te  diz  isso?  Vai,  vai  para  Lisboa,  que 
eu  ficarei  aqui,  ou  onde  tu  quizeres. 

E  engolia  as  lagrimas,  provando  o  primeiro  trago 
amargo  do  seu  cálix  de  expiação. 

Elle  ergueu-se  sacudindo  o  resíduo  do  cachimbo, 
mandou  pôr  o  selim  no  alazão,  e  sahiu  sem  olhar 
para  a  sacada  onde  ella  costumava  ir  dar-lhe  o  adeus 
saudoso. 

N'este  dia  pensou  Thomazia  muito  e  com  tristeza 
no  pai. 

Ao  anoitecer,  Vasco  voltou  mais  agraciado  de 
semblante.  Ella  cuidou  que  era  o  pezar  de  a  ter 
magoado,  remorso  que  se  dilue  em  caricias  quando 
o  coração  accusa  ;  confundiu  este  sentimento,  mixto 
de  jubilo  e  dor,  com  o  sentimento  da  compaixão.  O 
que  elle  sentia  era  dó  —  uma  piedade  preventiva 
que  se  condoe  da  mulher  destinada  ao  abandono, 
piedade  que  não  torna  quando  a  final  soa  a  hora  do 
tédio  e  do  desamparo. 

O  candidato  vinha  de  conversar  com  os  influentes 
de  dois  concelhos.  Revelou  os  primeiros  enthusias- 
mos  de  homem  publico.  Parecia  andar-se  já  ensaian- 
do rhetoricamente.  Explicava  o  que  eram  regenera- 
dores, fallou  do  heroe  de  Almoster,  desfez  nos 
méritos  do  sr.  Ávila  e  João  Elias,  sarjou  fundamen- 
te as  carnes  dos  cabralistas,  gesticulando  e  pas- 
seando, com  as  mãos  no  coz  das  calças  como  José 
Estevão.  Thomazia  escutava-o,  seguia-o  com  os 
olhos  fascinados  n'aquellas  energias  desconhecidas 
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Nunca  lhe  vira  mímicas  tão  vehementes,  tamanhos 
assomos  de  cólera  politica,  olhando  ás  vezes  fixa- 
mente para  um  ponto  elevado.  Thomazia  não  sabia 
que  elle  erguia  os  olhos  para  a  cadeira  da  presidên- 
cia, e  ás  vezes  para  a  galeria  das  senhoras,  in  petto. 
Era  uma  vocação  que  estoirara  de  súbito,  imprevis- 
ta e  fatal.  Elle  mesmo,  a  só  com  a  sua  transfor- 
mação, espantava-se  de  ter  tido  em  sua  pessoa  uma 
incubação  surda  e  tanto  tempo  apática. 

Nos  dias  seguintes,  poucas  horas  passou  em  caza. 
Acompanhado  dos  homens  notáveis  de  Basto,  foi 
conferenciar  com  as  authoridades  a  Braga.  Oppo- 
zeram-se-Ihe  grandes  obstáculos  —  aítníos,  diziam 
os  politicos  no  seu  calão.— Vasco,  beliscado  no  or- 
gulho, jurou  ser  eleito  á  sua  custa,  comprando  a 
consciência  aos  eleitores.  N'aquelle  tempo  uma  cons- 
ciência de  eleitor  rural  regulava  entre  dois  pintos  e 
quartinho,  com  jantar  de  cabrito  guizado  e  vinho  á 
descrição. 

O  abbade  de  Pedraça  disse-lhe  que  seguisse  o 
conselho  de  Luiz  de  Gamões  se  queria  vencer  o 
candidato  realista,  seu  competidor;  que  o  seguisse 
á  leitra,  principalmente  no  artigo  tregedores».  E, 
como  Vasco  se  risse  do  anachronismo  de  Camões 
com  regedores  no  século  XVII,  o  abbade  tirou  da 
estante  os  «Luziadast  e  no  canto  VIII,  estancia  LII, 
apontou-ihe  os  dois  versos  finaes,  que  resam  assim : 

Por  manhas  mais  subtis  e  ardis  melhores,^ 
Com  peitas  adquirindo  os  regedores. 

—  Adquira-me  os  regedores  com  peitas  —  aceres- 
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centou  o  abbade  de  Pedraça,  tocando-Ihe  com  a 
lombada  do  poema  no  hombro.  —  Estes  versos  são 
de  profética  e  perpetua  serventia  em  Portugal.  Tão 
preparados  estamos  hoje  para  o  systema  represen- 
tativo como  em  tempo  de  Gamões.  Que  anda  V. 
excellencia  ahi  a  desbaratar  pérolas  de  eloquência 
por  esses  lameiros  ?  Querer  metter  idéas  sociaes  na 
cabeça  d'estes  lavradores,  é  querer  furar  o  badalo 
d^aquelle  sino  com  uma  verruma  (e  apontava  para 
a  torre).  Isto  aqui  são  varas  de  porcos  que  se  mo- 
vem para  onde  os  puxa  o  instincto  da  bolota.  Bolo- 
ta, sr.  Vasco,  bolota,  e  nada  de  palavras !  Pois 
V.  excellencia  persuade-se  que  pode  haver  um  depu- 
tado escolhido  pela  intelligencia  de  eleitores  que 
não  tem  um  mestre-escola  ?  Nós  os  minhotos  d'esta 
corda  de  Basto  demos  fé  de  que  não  reinava  D.  Mi- 
guel quando  os  frades  despiram  os  hábitos  e  os  ca- 
pitães mores  as  fardas ;  porém,  quando  por  aqui  se 
alastraram  os  executores  da  fazenda,  dissemos  aos 
realistas  que  accendessem  as  luminárias,  porque 

D.  Miguel  chegou  á  barra, 
Sua  mãe  lhe  deu  a  mão, 
Anda  cá,  meu  querido  filho, 
Não  queiras  constituição. 

E  cantarolava  o  folgasão  abbade  de  Pedraça,  ba- 
tendo o  compasso  na  capa  dos  «Luziadas.» 
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Vasco  Pereira  Marramaque  sahiu  eleito...  por 
novecentos  mil  réis,  trinta  e  nove  cabritos,  e  2  Vt 
pipas  de  vinho  verde  —  vinho  que  devia  ser  um 
exagerado  castigo  d  aquellas  consciências  corrom 
pidas  dos  cidadãos.  Graças  a  Camões  e  ao  abbade 
de  Pedraça,  o  fidalgo  de  Agilde  foi  proclamado 
contra  os  protestos  de  duas  mezas  eleitoraes  que 
estavam  vendidas  ao  competidor. 

Thomazia  chorou  em  segredo  para  não  aguar  o 
contentamento  do  representante  do  povo.  Redobrou 
de  affagos  a  Vasco,  pedindo-lhe,  em  nome  do  filhi- 
nho, que  a  não  esquecesse.  Sentia-se  descabida  e 
desnecessária  na  vida  d'elle ;  fiava-se,  ainda  assim, 
nos  maviosos  enleios  da  porvindoura  criança.  O 
egoismo  não  lhe  dava  lanço  de  recordar-se  com  an- 
gustia da  causa  que  a  fazia  esperar  tanto  do  amor 
paternal :  devia  ser  o  grande  amor  que  seu  pai  lhe 
tivera,  o  insano  mimo  com  que  elle  a  creára,  aca- 
lentando-a  nos  braços,  desde  os  quatro  annos  em 
que  ficara  orphã  de  mãe.  Era  cedo.  As  disciplinas 
do  remorso  principiam  a  macerar  quando  a  alriía 
não  tem  evasiva  por  onde  lhes  fuja,  nem  alegria 
que  lhes  verta  bálsamo  nos  vergões. 

Sahiu  Vasco  Pereira  para  cortes,  estadeando  um 
apparato  condigno  dos  seus  appellidos.  Como  não 
ia  bem  seguro  na  transcendência  dos  seus  discur- 
sos, e  na  distincção  exequivel  por  esse  meio,  fez-se 
preceder  de  cavallos  e  lacaio,  escudeiro  e  jockey 
preto.  Conhecia  o  Chiado,  e  tinha  sondado  a  indo- 
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le  de  Lisboa.  Conjecturou  que  dois  cavallos  o  leva- 
riam mais  depressa  aos  sonoros  átrios  dos  palácios 
do  que  dois  discursos  a  respeito  das  estradas  con- 
celhias de  Gondiães  e  Painzella,  para  os  quaes  le- 
vava apontamentos  em  que  tencionava  incravar 
Aristides,  e  citar,  a  propósito  de  estradas  decreta- 
das pelos  Gabraes  e  Elias,  o  Timeo  Donaos  et  do- 
na ferentes.  E,  dizendo  isto,  tinha  dito  todo  o  latim 
que  se  sabia  nas  duas  camarás  e  no  jornalismo,  ex- 
ceptuada a  Revolução  de  Setembro  onde  o  sr.  An- 
tónio Rodrigues  Sampaio  motivava  latinamente  in- 
vejas apopletícas  ao  sr.  conselheiro  Viale. 

Os  fastos  parlamentares  d'este  deputado  provin- 
cial não  nos  são  mais  conhecidos  que  os  discursos 
de  Hermágoras,  rhetorico  de  Temnos.  Ao  entrar 
na  sala  de  S.  Bento,  cada  cabeça  frisada  dos  seus 
collegas  foi  para  elle  uma  cabeça  de  Meduza :  pe- 
tréficaram-o.  Gonhecia-se  interiormente  gravido  do 
patriotismo,  cachoavam  lhe  as  idéas  no  cérebro; 
mas  sentia-se  sem  grammatica.  Ghegou,  no  delirio 
da  sua  allucinaçao  a  imaginar  que  no  parlamento 
era  necessário  saber  a  lingua  portugueza!  Ouvia 
discursar  alguns  collegas,  e  não  se  convenceu  que 
elles  estavam  alli  auctorisados  pelo  poema  do  ab- 
bade  Gasti.  Em  caza  repetia  os  dois  sabidos  discur- 
sos sobre  estradas  com  emphase  e  modulações  uni 
pouco  demosthenicas  e  talvez  imitadas  do  sr.  Arro- 
bas ;  porém,  aberto  o  ensejo  de  pedir  a  palavra, 
não  sabia  por  onde  começar  este  peditório.  Dir-se- 
hia  que  o  presidente  era  Perseu  que  lhe  mostra- 
va no  fundo  do  seu  chapéu  a  cabeça  da  Gorgona ; 
ou,   para  melhor  o  compararmos  a  sabor  christão, 
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o  presidente  impunha-lhe  silencio  como  o  conheci- 
do frade  do  Bussaco  que  perfila  o  dedo  na  ponta  do 
nariz. 

Desistiu  de  fallar,  reservando-se  para  as  occa- 
siões  imperiosas  em  que  a  pátria  necessitasse  das 
explosões  dos  seus  Brutos  : — alludia  áquelle  Bruto  I 
que  estivera  calado  até  ao  momento  em  que  Lucré- 
cia foi  violada;  e  mais,  o  deputado  por  Braga  esta- 
va já  tão  apestado  dos  miasmas  do  café  Marrare, 
que  não  acreditava  em  Lucrecias. 

Verdadeiramente  corrompido, —  diga-se  isto  com 
a  breve  energia  de  Tácito  nos  formidáveis  lanços 
da  historia  —  Vasco  Pereira  de  Marramaque  estava 
irremediavelmente  corrompido  pela  conv^ivencia  de 
uns  leões  que  sacudiam  as  crinas  ungidas  das  lagri- 
mas das  mulheres,  nos  seus  diwans  do  Hotel  de 
Itália.  O  conde  da  Taipa,  seu  primo  por  Marrama- 
ques,  Manuel  Browne,  José  Vaz  de  Carvalho,  D. 
Francisco  Bellas,  José  Estevão,  e  outros  que  ainda 
vivem  expiando  o  passado,  eram  seus  Íntimos.  Tam- 
bém era  dos  seus  Almeida  Garrett,  que  dourava  o 
bordo  do  cálix  por  onde  se  bebiam  aquelles  vene- 
nos diluidos  nas  palestras  d'uns  homens  que  se  vin- 
gavam do  tédio  dos  prazeres  desfolhando  com  sar- 
cástica e  gentilissima  nonchalance  —  tra  o  termo — 
as  flores  em  cujas  pétalas  havia  lagrimas.  O  poeta 
das  Folhas  cahidas  relia  e  commentava  ali  os  seus 
madrigaes  com  umas  facécias  juvenis  tão  con- 
geniaes  da  sua  alma  sempre  creança,  que  os  mais 
novos  do  grupo  lhe  invejavam  as  reflorecencias  do 
estylo  e  as  mulheres  que  elle  perpetuou  até  nós  de 
parçaria  com  os  fluidos  transmutativos. 
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Pasmado  das  proezas  d'estes  homens,  olhou  para 
si,  e  achou-se  miserável  nos  seus  amores  sertanejos 
a  uma  obscura  filha  de  boticário.  Não  tinha  faça- 
nha que  contar  quando  lhe  pediam  casos  da  sua  vi- 
da; via-se  forçado  a  invental-os  para  não  ser  ridí- 
culo, nem  dar  suspeitas  que  passara  do  seminário 
de  D.  fr.  Caetano  Brandão  para  o  parlamento.  Re- 
latava então  raptos  e  adultérios,  pondo  os  maridos 
nas  scenas  grutescas  das  tragedias,  e  caricaturando 
as  desgraças  para  não  desafinar  do  tom  dos  seus 
amigos.  Era  um  tartufo  de  patifarias  —  o  que  ahi 
ha  de  mais  covarde  e  perverso  no  canalhismo  das 
salas. 

Entretanto,  dava- se  pressa  em  adquirir  a  certeza 
pratica  de  que  tinha  direitos  a  contar  aventuras  me- 
nos phantasticas.  Ser  Ihe-hia  mais  custoso  ser  ho- 
nesto, se  ensaiasse  a  fabula  de  Daniel  na  caverna 
dos  leões,  ali  em  Lisboa,  onde  mais  tarde  se  per- 
deu outro  deputado  de  melhor  casta  —  aquelle  Ca- 
listo  Eloy  de  Sylos  Benevides  de  Barbuda  que  eu 
chorei  na  Queda  de  um  anjo. 

Em  breve  prazo  hombreou  com  os  mestres.  Não 
direi,  todavia,  que  Vasco  baldeasse  pelas  trapeiras 
a  deshonra  ao  seio  das  familias.  Estavam  já  cheias 
d'isso.  Elle,  no  seio  d'essas  gentes,  entrava  imper- 
ceptível como  um  regato  no  bojo  do  mar  morto 
que  esconde  as  relíquias  de  Sodoma.  Algumas,  com 
tal  hospede  ainda  não  carmeado  inteiramente  da  lan 
minhota,  julgar-se-hiam  em  via  de  regeneração.  Vas- 
co, na  sua  panóplia  amorosa,  tinha  coroas  de  baro- 
nezas  e  condessas;  mas  Cunha  Soutto-Mayor  di- 
zia-lhe  que  os  seus  tropheus  pareciam  arranjados 


32  Novellas  do  Minho 

na  feira  da  ladra,  ou  roubados  ao  gabinete  archeo- 
logico  do  abbade  de  Castro,  Deus  lhe  perdoe. 


»         * 

Nem  tanto. 

O  deputado  escondia  ao  exame  dos  seus  amigos 
uma  luva  branca  de  5  pontos  e  a  medalha  de  um 
retrato.   Sagrava  estes  dois  objectos  um  amor  in- 
contaminado,  uma  paixão  que  se  urdira  com  duas 
fibras  puras  do  coração  de  Vasco.  A  menina  ama- 
da era  illustre,  formosa,  enviolada  na  sua  reputação 
e  pobre.  Seu  pae  era  conde,  representante  de  con- 
des que  já  o  eram  no  reinado  de  D.  Manuel.  Seus 
irmãos  eram  dois  fadistas,  as  melhores  duas  nava- 
lhas da  travessa  dos  Fieis  de  Deus  e  arredores. 
Velaram  as  armas  no  sótão  da  Severa  e  remedavam 
o  conde  de  Vimioso  nas  caracteristicas  farcolices  do 
alto  ban\é,  Mordia-os  uma  aspiração  ardente ;  que- 
riam ser  bolieiros.    Aquelle   grande   batedor  José 
Mulato^  em  domingo  de  tourada,  jantava  com  elles 
no  Penim  ou  no  Colete-encarnado ;  abraçavam-no, 
beijavam-no,  estudavam-lhe  os  tregeitos  na  bebe- 
deira, e   attemperavam-se  tanto  ás  suas  gingações 
que  ainda  no  estado  normal  pareciam  ébrios. 

O  conde  resvalava  vagarosamente  á  sepultura, 
carregado  com  a  ignominia  dos  dois  filhos.  Ampa- 
rava-lhe  a  cabeça  branca  uma  filha.  Era  esta  a  mu- 
lher que  Vasco  Pereira  vira  em  uma  sexta  feira  de 
Paixão  na  capella  de  seu  parente  o  conde  de  Re- 
dondo. Aquella  capella,  n*aquelle  tempo  e  na  se- 
mana santa,  era  o  confluente  das  famílias  de  mais 
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alta  estirpe,  que  não  reconheciam  a  soberania  de 
D.  Maria  II.  Vasco  Pereira  Marramaque,  o  repre- 
sentante dos  castellões  e  ricos-homens  de  Lanhoso, 
tinha  ali  parentes ;  e  em  contacto  com  elles  sentia- 
se  abalado  pelas  reacções  da  raça  e  entorpecido  por 
um  magnetismo  miguehsta. 

Sobejavam-lhe  predicados  agraciáveis,  além  da 
prosápia  e  fama  de  rico.  Vestia  com  primoroso  bom- 
tom.  Era  perfeito  homem  na  corporatura,  e  natu- 
ralmente esbelto  nas  atitudes.  Trigueiro- pallido, 
bigode  farto  e  negro,  a  cara  sentimental  dos  roman- 
ces. O  sorriso  sincero,  sem  os  vincos  labiaes  com 
que  alguns  artífices  de  chalaças  se  narcisavam  ao 
espelho  para  se  inculcarem  medonhos  frecheiros  de 
sarcasmos.  Era,  em  fim,  a  flor  do  Minho,  e  o  que- 
rido de  sua  prima  em  gráo  desconhecido,  D.  Leonor 
de  Mascarenhas,  filha  do  conde  de  Cabril. 

O  ideal,  que  o  preoccupava  antes  de  se  materia- 
lisar  nas  lides  eleitoraes  e  na  semsaboria  das  inti- 
midades monótonas  com  Thomazia,  reappareceu-lhe 
na  angélica  belleza  de  Leonor,  na  sanctidade  do  seu 
viver,  na  piedade  filial  com  que  lenimentava  as 
acerbas  dores  do  conde.  Respeitou- a  e  adorou-a, 
como  se  a  visse  na  candura  dos  dezoitos  annos, 
quando  lia  O  Menino  na  selva,  Retrahia-se  acanha- 
do, se  lhe  cumpria  ser  um  agradável  conversador. 
Parecia  ter  perdido  no  commercio  de  amoríos  des- 
pejados a  moeda  do  fino  ouro  —  a  phraze  sã,  sim- 
ples e  affectiva  de  que  as  almas  singelas  se  con- 
tentam. 

Leonor  sabia  que  era  amada ;  e  o  conde,  fiado  na 
probidade  da  filha,  consentia  que  o  rico  e  illustre 
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Vasco  Pereira  a  cortejasse,  tirando  a  partido  que  o 
casamento  se  fizesse  sem  precedências  de  cartas, 
rende\  pous,  e  outras  frivolidades  que  deterioram  a 
gravidade  de  tal  acto.  Systema  antigo  e  bom.  O 
conde  havia  assim  casado.  Não  constava  que  na  sua 
família,  muito  mais  antiga  que  a  instrucçao  prima- 
ria, desde  o  seu  trigésimo  avô  Leovegildo,  rei  wisi- 
godo  na  Lusitânia,  alguém  se  matrimoniasse  por 
cartas. 

N'esta  conjunctura  recebeu  Vasco  a  noticia  de 
que  era  pai  de  um  menino.  Escrevera  o  feitor  a 
carta  que  Thomazia  ditara  e  em  um  P.  S.  aceres - 
centara  por  seu  punho :  Ha  lre\e  dias  que  não  me 
escreves!!!  Não  te  esqueças  do  teu  filhinho. 

O  pai  do  menino  achou  exaggerados  os  trez  pon- 
tos de  admiração,  e  não  pôde  soffrear  a  zanga  que 
lhe  fazia  aquella  espécie  de  violência.  —  Com  que 
direito  se  admirava  a  filha  do  boticário  ?  Cuidaria 
ella  que  era  a  balisa  do  destino  de  um  Marramaque  ? 
Talvez  se  persuadisse  que  o  filho  era  o  remate  da 
sua  felicidade !  Imaginava  certamente  que  elle,  o 
esperançado  noivo  de  uma  Mascarenhas,  ia  logo,  a 
jornadas  forçadas,  para  caza,  doido  das  alegrias  de 
progenitor,  ^cocorar-se  ao  pé  do  berço,  e  babar-se 
de  risos  paternalmente  palermas !  - 

Elle  pensava  isto  pouco  mais  ou  menos  ;  mas  não 
respondeu  assim. 

Dizia  que  ficara  muito  jubiloso  com  a  noticia ; 
recommendava  á  mãe  que  se  acautellasse  do  frio 
por  que  a  estação  ia  muito  agreste ;  mandava  que 
arranjasse  ama  e  mandasse  crear  fora  o  menino, 
que  o  baptisasse  em  nome  d'ella  e  lhe  pozesse  o 
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nome  que  lhe  agradasse :  ordenava  finalmente  ao 
feitor  e  á  mulher  que  fossem  padrinhos.  Era  uma 
carta  em  que  não  resumbrava  sentimento  amoroso 
de  pai  nem  de  amante,  salvo  a  recommendaçao  de 
que  tivesse  cuidado  com  as  constipações. 

Thomazia  leu  a  carta  por  entre  lagrimas,  e  disse 
de  si  comsigo:  a  Está  tudo  acabado.»  E,  descobrin- 
do o  rosto  da  creança  que  aquecia  sobre  os  seios, 
soluçou:  «Que  será  de  nós?» 

Respondendo  a  Vasco,  dizia  que  o  menino  seria 
baptisado  sem  nome  de  pai,  e  com  os  padrinhos 
indicados;  quanto,  porém,  a  mandai  o  crear,  decla- 
rava que  a  ama  de  seu  filho  havia  de  ser  ella;  mas, 
se  Vasco  instasse  pela  creação  fora,  em  tal  caso 
teria  ella  de  sahir  com  o  filho.  E  accrescentava  com 
uma  serenidade  que  a  dor  atabafada  egualava  a  um 
raro  heroismo  no  infortúnio  :  Recebo  a  tua  carta  na 
mesma  hora  em  que  recebi  a  noticia  da  morte  de 
meu  pai. 


A  noticia  enviara-lh'a  o  praticante  e  administra- 
dor da  botica,  perguntando  se  devia  continuar  a  di- 
rigir a  pharmacia  da  qual  ella  era  a  herdeira.  E 
mandava-lhe  inclusa  uma  recente  carta  de  Macário 
Affonso  em  que  approvava  as  contas  do  caixeiro, 
agradêcendo-lhe,  e  louvando-o  pela  probidade  com 
que  fiscalisára  a  sua  casa.  Dizia  mais  que  tinha  tido 
ameaças  de  apoplexia,  a  que  o  cirurgião  chamava 
febre  cerebral ;  e  concluia :  «Se  eu  morrer  de  re- 
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«pente,  o  meu  testamento  está  feito.  A  minha  her- 
«deira  é  essa  filha  que  me  matou.  E'  herdeira  de 
asua  mãe,  porque  essa  casa  e  tudo  que  está  n  ella 
«era  da  minha  defuncta  mulher.  Tudo  lhe  deixo ; 
«nias  não  posso  perdoar-lhe  a  ingratidão  com  que 
«me  desamparou.» 

As  angustias  mais  cerradas  deixam  sempre  clarei- 
ra alumiada  por  uma  réstea  de  esperança.  A  alma 
oppressa  é  engenhosa  em  achar  fenda  por  onde  se 
desafogue.  Assim  Thomazia,  entre  a  carta  de  Vas- 
co e  a  do  pai,  entre  a  desesperação  de  amante  e  o 
remorso  de  filha,  amparava  se  á  certeza  de  ter  uma 
agencia  bastante  á  sua  independência. 

O  fidalgo  não  desgostou  da  expressão  sêcca  e  al- 
tiva da  resposta  de  Thomazia.  Como  receava  lamu- 
rias e  queixumes  que  complicassem  o  inevitável  des- 
enlace, foi-lhe  agradável  suppôr  que  ella  trasigiria 
com  a  separação  sem  violência  nem  escândalo.  Por 
outra  parte,  a  sua  vaidade  sentia-se  da  sobranceria 
de  Thomazia,  da  hombridade  com  que  ella  o  trata- 
tava  como  de  egual  para  egual,  com  a  fácil  transi- 
gência da  mulher  enfastiada.  Gomo  quer  que  fosse, 
Vasco,  sacrificando  o  seu  amor  próprio,  antes  que- 
ria ser  aborrecido  que  importunado  pelas  lastimas. 

Mas  as  lastimas  appareceram  nacaría  do  correio 
immediato.  Quebrantado  o  orgulho  ferido,  e  appla- 
cado  o  despeito,  affluiram  as  lagrimas  ternas  e  sup- 
plicantes.  Thomazia,  com  o  filho  no  regaço,  e  ain- 
da no  leito,  escreveu  com  eloquente  paixão  as  suas 
saudades,  as  lembranças  do  que  Vasco  lhe  dissera 
e  promettera  n'aquellas  noites  em  que  ella,  corajo- 
sa como  a  culpa  sem  pudor,  descia  ao  quintal  a  re- 
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cebel-o  nos  braços,  e  a  lançar-lhe  aos  pés  a  sua  hon- 
ra, e  a  honra  e  a  vida  de  seu  pae.  Implorava-lhe 
que  não  engeitasse  o  filho,  que  o  baptizasse  em  seu 
nome,  que  o  fosse  ver,  se  queria  ficar  prezo  ás 
azas  d'aquelle  pequenino  anjo. 

A  dor  era  sincera  n'esta  carta ;  mas  a  leitura  de 
novellas  fornecera-lhe  bastantes  phrases,  náo  me- 
nos conhecidas  do  deputado. 

Isto  inquiaíou-o.  Havia  já  pedido  a  mão  de  sua 
prima  Leonor.  Devia  recebei  a  passados  dois  me- 
zes.  Preoccupavam-no  os  presentes  de  noivado. 
Precisava  ir  a  casa  buscar  as  jóias  de  sua  mãe  para 
engastar  os  diamantes  em  adereços  de  feitios  mo- 
dernos. Queria  vender  a  um  brazileieo  a  quinta  em 
Lanhoso,  e  a  outro  brazileiro  os  seus  foros  de  Fel- 
gueiras. Carecia  de  arredondar  uma  dúzia  de  con- 
tos para  estabelecer-se  na  corte  com  cocheira  e  sa- 
lão, com  parelhas  e  amigos.  Calculava,  feitas  as 
vendas,  oito  contos  de  renda,  afora  umas  presumpti- 
vas  successões  em  vinculos  e  prazos.  O  futuro  sorria- 
Ihe  como  a  todos  os  namorados  e  noivos  com  oito 
contos  de  renda;  mas  Thomazia  era-lhe  um  estorvo 
irritante.  Emquanto  ella  estivesse  em  Agilde,  Vas- 
co, se  ali  fosse,  expunha-se  a  grandes  semsabo- 
rias. 

N'esta  urgência,  acudiu-lhe  ao  pensamento  o  seu 
velho  amigo  e  mestre  de  lógica,  o  já  conhecido  ab- 
bade  de  Pedraça. 

Sentou-se  e  escreveu  compridamente. 
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Thomazia  não  recebera  resposta  á  carta  das  la- 
grimas humildes.  Sentia-se  outra  vez  em  reacção  de 
orgulho.  Punha  todo  o  seu  coração  nos  lábios  que 
beijavam  a  creança,  e  pensava,  outra  vez,  no  con- 
tentamento de  ter  uma  casa  sua  comTuma  pharma- 
cia  acreditada.  Pesava  já  sobre  ella  essa  atmosphe- 
ra  crassa  e  brusca  do  positivismo  moderno.  Gosta- 
va de  ter  de  seu.  Não  lhe  mettiam  medo  os  senho- 
rios, nem  a  carestia  dos  comestiveis,  nem  o  despre- 
50  sovina  de  parentes.  Tinha  seguro  o  pão  de  seu 
filho.  Começava  a  odiar  o  pae  d'essa  creança  tão  lin- 
da ;  mas  de  súbito  marejavam-lhe  as  lagrimas,  lem- 
brando-se  do  prazer  que  sentiria  Vasco  se  sentisse 
nas  mãos  o  seu  filhinho. . . 

Em  um  d'estes  lances,  annunciou-se  o  abbade  de 
Pedraça,  que  queria  fali  ar  á  sr.*"  Thomazinha. 

Ella  estremeceu.  Aquelle  padre  nunca  lhe  fallá- 
ra,  nem  a  cumprimentara,  tendo-a  encontrado  de 
passagem  quando  procurava  o  fidalgo.  Era  um  clé- 
rigo severo,  egresso  da  ordem  de  S.  Bento,  liberftl, 
mas  de  costumes,  austeros,  e  talvez  acintemente 
exaggerados  para  demonstrar  que  liberdade  não  é 
licença,  e  que  somente  o  clero  estúpido  é  descul- 
pável de  ser  devasso. 

Foi  a  tremula  Thomazia  á  sala,  onde  o  abbade 
passeava  com  estrondosos  passos  e  rijas  pontoadas 
da  bengala  no  taboado. 

—  Viva,  sr.*  Thomazia  —  disse  elle  quando  a  viu 
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erguer  o  reposteiro  de  baeta  escarlate  com  armas. 

—  Sr.  abbade. . .  —  murmurou  ella,  —  passou 
bem? 

—  Graças  a  Deus,  bem  ;  e  como  está  a  menina  ? 

—  Muito  agradecida. . . 

—  Com  licença  —  e  sentou-se.  —  Faz  favor  de 
sentar-se  que  temos  de  conversar.  Por  aqui  não  es- 
tá nenhuma  curiosa  que  nos  escute?  Veja  lá... 

—  Esteja  V.  s.*  descançado  que  não  está  ninguém 
—  e  foi  fechar  a  porta  por  onde  entrara,  recom- 
mendando  para  dentro  que  a  chamassem,  se  o  me- 
nino, chorasse. 

Esta  recommendação  sem  rebuço  escandalisou  al- 
gum tanto  o  padre,  severisando-lhe  o  aspeito. 

—  Ora,  senhora  —  disse  elle  —  já  que  faliou  no 
menino,  comecemos  por  ahi.  O  sr.  Vasco  Pereira 
não  pôde  reconhecel-o  no  acto  do  baptismo,  isto  é, 
não  quer,  porque,  reconhecendo-o,  prepara  compli- 
cações e  difficuldades  aos  filhos  legitimos,  se  os  ti- 
ver. E  é  natural  que  os  tenha,  porque  o  sr.  Vasco 
é  rapaz,  é  rico,  é  fidalgo,  e,  mais  hoje  mais  ama- 
nhã, casa. 

Rozou-se  ligeiramente  o  rosto  de  Thomazia,  e 
sentiu  uma  forte  e  súbita  oppressão  no  respirar. 

O  abbade,  que  por  falta  de  vista  não  dera  tino 
da  commoção,  agourou  favoravelmente  da  apathia 
de  Thomazia,  e  proseguiu : 

—  Devo  ser  franco,  senhora;  com  meias  palavras 
não  fazemos  nada :  o  sr.  Vasco  vai  casar  com  uma 
sua  prima,  filha  do  sr.  conde  de  Cabril. 

Thomazia  ergueu-se  soberanamente,  admiravel- 
mente, e  disse  : 
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—  Não  tem  mais  nada  que  me  dizer?  Dê-me  li- 
cença, e  queira  esperar  um  pouco,  em  quanto  eu 
vou  buscar  as  chaves  das  gavetas  do  sr.  Vasco  para 
lh'as  entregar. 

—  A  mim  ? 

—  Pois  a  quem?  Eu  vou  sahir  d'esta  caza  com 
o  meu  filho.  O  sr.  abbade  vem  despedir-me,  e  por- 
tanto ha  de  ser  testemunha  de  que  eu  saio  d'esta 
casa  como  entrei. . . 

—  Eu  não  venho  despedil-a,  senhora!  —  volveu 
elle  sentindo-se  apoucado  diante  d'aquelle  gentil  e 
arrogante  desprendimento  —  Faz  favor  de  me  ouvir* 
Sente-se. . . 

Thomazia  sentou-se,  com  os  olhos  entumecidos 
de  borbotões  de  lagrimas,  reprezadas  pela  força  da 
vontade. 

—  O  sr.  Vasco  Pereira  —  continuou,  pausando  as 
palavras  que  proferia  e  accentuava  com  inflexões 
mais  respeitosas  —  quer  que  a  senhora  e  seu  filho 
tenham  o  necessário,  e  até  mesmo  o  supérfluo  á  sua 
subsistência. . . 

—  Isso  temos  nós,  sr.  abbade  —  interrompeu  ella 
—  Tenho  a  minha  casa  e  a  minha  botica. 

—  Não  obstante,  o  sr.  Vasco  Pereira  quer  fazer 
á  sr.*  Thomazinha  doação  do  casal  de  Paços,  que 
anda  arrendado  por  dez  carros  de  milho. .. 

LevantoU'se  ella  de  golpe  outra  vez,  e  exclamou 
atropelladamente : 

—  Não  dou  direito  a  v.  s.*  nem  ao  sr.  Vasco  a 
offenderem-me.  Eu  não  me  aluguei  nem  me  vendi 
a  esse  senhor.  Também  não  entrei  n'esta  casa  coma 
creada,  e  por  isso  não  quero  ordenado.  Já  lhe  disse 
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que  tenho  com  que  viver  sem  esmolas ;  e,  se  pre- 
cisasse d'ellas,  não  as  pediria  ao  sr.  Vasco.  Emfím, 
eu  vou  sahir  immediatamente  d'aqui.  Se  v.  s/  quer 
tomar  conta  dos  objectos  de  valor  que  ahi  estão, 
receba  as  chaves ;  se  não  quer,  vou  entregar  tudo 
com  testemunhas  ao  feitor. 

—  A  senhora  destempera  í^ —  redarguiu  o  abbade 
—  Ora  venha  cá,  menina !  Que  necessidade  temos 
nós  de  levantar  ahi  por  essas  aldeias  uma  poeira 
escandalosa  que  vai, dar  pasto  aos  dentes  da  ca- 
lumnia  ?  Lembre-se  que  tem  um  filho,  e  que  esse 
menino  pôde  ser  que  ainda  venha  a  ser  considerado 
por  seu  pai.  Não  regeite  a  doação,  porque  o  casal 
de  Paços  é  um  bonito  património  para  o  seu  filho, 
se  o  quizer  ordenar ;  e,  quer  ordene  quer  não,  é 
uma  legitima  que  o  habilita  a  casar-se  vantajosa- 
mente. . .  Pense,  sr.*  Thomazia,  pense. . . 

—  Tenho  pensado,  sr.  abbade...  Tenho  pen- 
sado... Vou  sahir...  Que  sou  eu  aqui?...  O'  meu 
Deus  !  Quem  me  diria  ha  dois  annos  ! . . .  Como  eu 
vivi  enganada. . .  Que  ingratidão. . . 

Estas  palavras  balbuciadas  entre  soluços  rompe- 
ram a  repreza  das  lagrimas.  Tomou-se  de  uma 
grande  convulsão,  arquejando,  debatendo-se  como 
em  anciãs  de  estrangulada.  Rasgava  o  decote  do 
vestido,  expedia  gritos  hystericos,  e  resvalava  da 
cadeira  ao  pavimento  quando  o  abbade  a  tomou 
nos  braços,  desmaiada,  algida,  e  a  recostou  no  es- 
paldar  de  uma  poltrona.  Acudiu  aos  brados  uma 
criada  com  a  creança  no  colo.  Thomazia  cravara 
os  olhos  pávidos  no  filho ;  mas  parecia  fital-o  com 
o  iris  immovel  como  na  amaurose.  A  creada  che- 
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gava-lhe  a  creança  ao  rosto,  e  com  alto  choro  per- 
guntava se  a  senhora  tinha  morrido. 

O  abbade,  que  só  conhecia  os  ataques  levemente 
nervosos  de  algumas  confessadas,  estava  assustado, 
confuso  e  compadecido. 

—  Mal  hajam  os  vicios,  mal  hajam  as  paixões !  — 
murmurava  o  egresso,. tomando-lhe  o  pulso,  com  o 
receio  de  ter  sido  o  portador  da  morte  áquella  po- 
bre mulher  que  deixava  orfanado  um  filho  de  quinze 
dias. 

A  mulher  do  feitor,  que  havia  sido  creada  da  fidal- 
ga, mãe  de  Vasco,  senhora  hysterica,  disse  que  co- 
nhecia aquella  doença  que  atacava  a  sua  ama,  quando 
se  affligia  com  o  fidalgo  por  causa  das  fêmeas.  (Em 
Basto  —  permittam  o  parenthesis  —  as  mulheres  que 
motivam  desmaios  nas  damas  casadas  chamam-se 
fêmeas.  Parece  que  a  intenção  é  aviltai  as  á  baixa 
condição  das  espécies  em  que  ha  machos.) 

—  Vamos  leval-a  para  a  cama  —  disse  ella  —  é 
preciso  desapertal-a  e  pôr-lhe  a  cabeça  bem  alta. 
Janellas  todas  abertas,  e  vinagre  na  testa  com  agua 
fria,  e  sinapismos  bem  fortes  nos  pés.  Ajude-me  a 
leval-a,  sr.*  Rosa. 

—  E  o  menino?  —  disse  a  criada. 

—  Dê  cá  o  menino  —  acudiu  o  abbáde. 

—  V.  S.*  não  o  deixe  cahir  — recommendou  Rosa. 

—  Vossê  é  tola,  mulher!  eu  deixo  lá  cahir  este 
passarico ! 

E,  pegando  d'elle,  sem  geito  nenhum,  sentou-se, 
em  quanto  as  duas  mulheres  conduziam  a  desfal- 
lecida. 

—  Que  é  do  meu  pequerrucho  ?  —  dizia  o  abbade 
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com  a  creança  de  barriguinha  ao  ar  nas  palmas  das 
mãos.  O  pequeno  chorava  franzindo  a  testa  em  re- 
fegos escarlates.  —  Que  queres  tu,  meu  chorincas  ? 
Parece  que  tens  mau  génio !  Psiu^  pstu !  Gala-te. 
Quem  tem  um  nené  ?  —  E  cantava-lhe  um  improviso, 
que  o  pequenito  parecia  patear  rabeando  com  pés 
e  mãos.  —  Ora  esta !  a  minha  missão  acabou  por 
ficar  eu  ama  secca  do  creanço  do  sr.  Vasco !  Psiu, 
olha,  engrimanço,  pataratinha  !  Ohohoh, —  E  aca- 
lentava-o,  embalando-o  nas  mãos  de  cima  para  baixo, 
como  quem  padeja  uma  broa. 

A  creada  veio  buscar  o  pequeno,  e  disse  alegre 
mente  que  a  senhora  já  fallava  e  perguntara  logo 
pelo  filho. 

—  Pois  leve-lh'o,  que  já  não  é  sem  tempo.  Apre ! 
estou  a  suarl  E,  ouviu?  diga-lhe  que  eu  quero  ser 
o  padrinho  d'elle  \  e  que  brevemente  cá  volto. 


O  abbade  informou  o  fidalgo  dos  successos  oc- 
corridos ;  e,  depois,  accrescentava  que  no  mesmo 
dia,  ao  anoitecer,  recebera  um  molho  de  pequenas 
chaves  de  gavetas  que  Thomazia  lhe  remettera,  of- 
ferecendo-lhe  a  humilde  casa  onde  pascera,  e  agra- 
decendo-lhe  o  favor  de  lhe  baptisar  o  filho. 

«Meu  amigo  —  ajuntava  o  padre— V.  ex.*  não 
«conhecia  com  certeza  os  elevados  espíritos  d'esta 
€  mulher.  Este  caso  prova  que  as  acções  excellen- 
«tes  não  são  privilegio  das  castas  fidalgas.  Vi  que 
«ella  tinha  alma  de  mulher  porque  chorou;  porém. 
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«quando  esmagava  o  coração  debaixo  dos  pés  da. 
«sua  dignidade,  era  sublime!  E  porque  o  era,  sr. 
^Vasco,  ouso  dizer-lhe  que  v.  ex.^  foi  cruel  com  es- 
ttta  mulher,  e  lá  pela  vida  fora,  se  não  encontrar 
«outra  semelhante,  ha  de  recordar-se  d'esta  com- 
«pesar.  Com  que  desplante  os  homens  atiram  aos 
«abysmos  da  irreparável  desgraça  umas  creaturas 
«que  levam  comsigo  os  escondidos  thesouros  de  fe- 
«licidade  que  lhes  regeitaram !  Quantos  bens  da  vi- 
«da  intima  v.  ex.*  gosaria  ligado  honestamente  a 
«esta  mulher  e  a  esta  creancinha !  Veja  que  nobre 
«coração !  O  que  ella  queria  era  que  a  não  julgas- 
«sem  mulher  vendida.  O  casal  de  Paços,  que  v.  ex.* 
«lhe  doava,  pareceu  lhe  uma  injuria  sobre  a  ingra- 
«tidão.  O  sr.  Vasco,  ou  se  enganou  com  ella,  ou 
«me  quiz  enganar  a  mim.  Devia  dizer-me  que  esta 
«mulher  do  povo  tem  brios  que  não  são  communs: 
«dissesse-m'o,  se  o  sabia,  para  eu  me  esquivar  a 
«mensagem  tão  alheia  dos  meus  deveres  de  padre, 
«e  até  de  amigo  que  fui,  e  desejo  continuar  a  ser,  de 
«V.  ex.*^  Mas,  olhe,  senhor  meu,  se  o  mundo  lhe  não 
«condcmna  esta  ruim  acção,  condemno-lh'a  eu,  que 
tsou  da  religião  de  Jesus,  que  sanctificou  Magda- 
•  lena.  Escute  o  que  lhe  diz  o  ecco  da  divina  justi- 
€ça  que  nos  repercute  na  consciência.  O  que  eu  lhe 
tassevero  é  que  a  justiça  está  da  parte  d'esta  infe- 
«liz  mãe;  e  os  que  fazem  iniquidades  não  são  de- 
«certo  os  bcmaventurados. . .  » 

Proseguia  n'este  estylo,  algum  tanto  de  sermo- 
nario,  e  concluia  dizendo  que  ia  ser  padrinho  do  meni- 
no» porque  o  tivera  cinco  minutos  nas  mãos  ;  e  lhe  pa- 
arecia  que,  se  a  mãe  lh'o  desse,  o  levaria  comsigo, 
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«aquecendo-o  entre  o  seio  e  a  batina,  debaixo  da 
«qual  só  é  permittido  sentir  pulsar  no  coração  a 
<(piedade  que  Jesus  Christo  sentira  pelas  creanci- 
«nhãs  » 


Esta  carta  não  commoveu  profundamente  Vasco 
Pereira.  Estranhou  que  o  abbade  de  Pedraça,  nas- 
cido em  uma  das  mais  nobres  casas  do  Minho,  fi- 
lho de  capitão-mór,  e  neto  de  um  chanceller,  alvi- 
trasse o  casamento  de  um  Marramaque  com  a  filha 
do  pharmaceutico  Macário !  Os  tópicos  religiosos 
da  epistola  pareceram-lhe  jesuiticos,  e  incompatí- 
veis com  o  espirito  liberal  do  egresso,  que  fora  o 
primeiro  a  abandonar  o  convento  de  Tibães.  Abor- 
receu-lhe  a  hypocrisia  caturra  do  seu  velho  mestre 
de  philosophia  moral,  que  em  assumptos  de  meta- 
physica  citava,  sorrindo,  uma  phrase  de  Protágoras: 
«A  respeito  de  deuses,  não  sei  se  elles  existem  nem 
se  não  existem.» 

Quanto  a  Thomazia,  sinto  dizer,  em  deshonra  do 
meu  sexo,  que  o  noivo  de  D.  Leonor  de  Mascare- 
nhas viu  em  tudo  aquillo  que  maravilhara  o  padre 
uma  simples  reminiscência  de  certa  «Augusta» — 
personagem  de  um  mau  romance  que  então  se  lia, 
chamado  Onde  está  a  felicidade  \  e  até  lhe  quiz  pa- 
recer que  o  abbade  de  Pedraça  se  mettera  nas  ro- 
manescas veleidades  de  imitar  o  outro  personagem 
piegas  que  lá  se  chama  o  poeta.  Com  esta  interpre- 
tação das  agonias  de  Thomazia  e  das  austeridades 
equivocas  do  egresso,  Vasco  Pereira  ficou  satisfeito. 
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Escreveu  entretanto  ao  abbade  agradecendo-lhe 
os  conselhos,  e  admirando-lhe  o  sentimentalismo — 
isto  com  uns  períodos  facetamente  arredondados,  e 
umas  agudezas  de  espirito-forte  que  deram  em  re- 
sultado passar  a  carta  feita  pedaços  das  mãos  do 
padre  ás  azas  do  vento.  Mas  como  o  fidalgo  dizia 
vir  na  próxima  semana  a  Basto,  e  ir  por  Pedraça 
receber  as  chaves,  deu-se  pressa  o  abbade  em  avi- 
sal-o  que  procurasse  as  chaves  em  casa  do  seu  rei- 
tor. A's  graçolas  não  redarguiu.  O  egresso,  como 
era  de  nobilíssima  linhagem,  olhava  sem  preconceito 
para  fidalgos,  e  no  de  Agilde  não  achava  resalva 
que  o  estremasse  do  commum  dos  homens  indignos 
da  sua  estima. 

Do  que  elle  curou  foi  de  baptisar  o  filho  de  Tho 
mazia.   Deu-lhe   o  seu  nome,  o  sobrenome  de  seu 
avô  boticário  e  o  appellido   de   sua  avó  materna. 
Chamou-se  o  menino  —  Alv:ro  Aífonso  da  Granja. 

A  mãe  assistiu  á  ceremonia,  por  instancias  do 
compadre,  que  a  levou  a  casa  em  companhia  de  sua 
irmã,  madrinha  do  menino.  Dizia  esta  senhora  que 
em  quanto  se  não  demonstrasse  que  as  mulheres 
seduziam  os  homens,  havia  de  ser  indulgente  com 
as  seduzidas.  Tinha  amado,  tinha  chorado  e  enca- 
necido aos  vinte  e  cinco  annos.  Captivou-se  tanto 
da  resignada  paixão  de  Thomazia  que  a  visitava 
a  miúdo,  e  a  levava  comsigo  para  Pedraça. 


O  noivo  queria  as  jóias  da  mãe,  queria  vender 
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a  quinta  de  Lanhoso  e  os  foros  de  Felgueiras.  Era 
forçoso  ir. 

Entrou  por  uma  noite  feia  em  Agilde,  Recebeu 
do  reitor  as  chaves  das  commodas  e  dos  contado- 
res. Encontrou  o  feitor  no  patamal  da  larga  esca- 
daria com  uma  lanterna  de  luz  mortiça :  parecia  um 
vulto  de  granito  a  alumiar  a  porta  de  um  jazigo 
enorme.  Quando  entrou  na  sala  de  espera  sentiu-se 
incommodamente  impressionado.  Por  aquella  vasta 
quadra  zuniam  nos  forros  as  correntes  de  ventania. 

—  Accendam  velas!  —  exclamou  elle  com  desa- 
brimento.  —  Que  é  das  creadas  ? 

—  Minha  mulher  está  doente. . . 

—  E  as  outras  ? 

—  Quando  a  senhora  se  foi  embora,  ellas  foram 
também  —  respondeu  o  feitor. 

—  Quem  me  ha  de  servir  ? 

—  Se  V.  ex.^  mandasse  dizer  que  vinha,  eu  teria 
arranjado  creadas :  mas  só  já  de  noite  o  sr.  vigário 
rne  mandou  avisar.  A'manhã  se  arranjará  tudo. 

Passando  de  sala  em  sala  chegou  á  saleta  do  seu 
quarto  de  domir.  A'  entrada  tropeçou  em  um  mo- 
vei. 

—  Que  é  isto  ?  alumie,  António  ! 

Era  um  berço  de  mogno,  suspenso  em  columnas 
com  docel  e  cortinas  de  mousseltne.  Este  berço  en- 
viára-o  elle  de  Lisboa,  logo  que  ali  chegara,  pro- 
mettendo  ser  o  primeiro  que  embalasse  o  seu  filho. 
Deteve-se  dois  segundos  a  olhar  para  o  berço.  Re- 
cordava-se ;  mas  não  saberia  dizer  o  que  recorda- 
va ;  talvez  estivesse  escutando  o  sibilar  do  vento 
que  parecia  um  concerto  de  gemidos. 
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Entrou  no  quarto,  accendeu  as  velas  dos  casti- 
çaes  e  fechou  a  porta.  Atirou-se  para  uma  das  ca- 
mas. Sobre  uma  banqueta  próxima  do  leito,  em  que 
se  reclinara,  estava  papel,  tinteiro  e  duas  cartas 
abertas;  uma,  era  a  ultima  que  elle  escrevera  a 
Thomazia ;  e  a  outra  carta  inclusa  nas  duas  pagi- 
nas era  a  primeira  que  Vasco  lhe  escrevera,  juran- 
do-lhe  por  alma  de  sua  mãe  ser  ella  o  primeiro,  o 
infinito  amor  da  sua  vida.  Esteve  alguns  minutos 
como  absorvido  na  contemplação  da  luz  da  vela, 
com  as  duas  cartas  entre  os  dedos.  Parecia  contra- 
riado. Ergueu-se,  fez  um  gesto  de  repugnância,  sa- 
cudindo com  a  mão  o  que  quer  que  era  que  lhe  fa- 
zia pressão  na  testa.  Abriu  as  gavetas  de  um  con- 
tador preto  com  lavores  metálicos.  Tirou  um  cofre 
de  jóias,  cuja  tampa  de  prata  dourada  tinha  brazão 
esculpido.  No  concavo  dos  relevos  do  escudo  esta- 
vam dois  anneis  de  diamantes  miúdos,  que  elle  de- 
ra a  Thomazia.  Examinou-os  um  momento,  abriu  o 
cofre  e  juntou  os  ás  outras  jóias,  que  não  examinou. 
Relanceou  os  olhos  em  redor.  Pendentes  de  cabi- 
des de  pau  santo  estavam  dois  vestidos  de  Thoma- 
zia. A  sua  guarda-roupa  era  modestissima.  Gomo 
não  pozera  pé  fora  d'aquella  casa  desde  que  entra- 
ra até  que  sahira  para  sempre,  recuzara-se  a  accei- 
tar  atavios  inúteis.  Levara  comsigo  os  vestidos  que 
o  ajudante  da  botica  lhe  remettera,  quando  o  pae 
se  retirou. 

Perguntam- me  se  Vasco  Pereira  Marramaque  já 
enxugou  três,  ou  ao  menos  duas  lagrimas  ? 

Quando  chamou  o  escudeiro  e  lhe  perguntou  se 
estava  prompta  a  ceia,  tinha  os  olhos  enxutos ;  mas 
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isto  nada  prova  contra  as  suas  qualidades  sensitivas. 
O  querer  cear  também  não  demonstra  insensibili- 
dade nem  mingua  de  afflicção.  D.  Fernando,  duque 
de  Bragança,  quando  passou  do  oratório  para  o 
cadafalso,  pediu  figos  e  vinho.  Comer  é  uma  bru- 
talidade physiologica  independente  da  alma.  Deixar- 
se  morrer  de  fome  para  extinguir  os  elementos  da 
dor  moral  é  hoje  impossivel.  Só  se  morre  de  fome 
nas  condições  de  Ugolino.  A  mythologia  tem  muitos 
casos  como  o  do  marido  de  Andromeda  :  na  historia 
da  Roma  Imperial  ha  muitos  como  o  de  Diocleciano 
e  de  Júlia,  mãe  de  Caracalla,  e  na  historia  lendária 
alguns  como  Gabriella  de  Vergy.  Ora  Vasco  era 
nosso  contemporâneo.  Geou,  dormiu,  e,  ao  outro 
dia,  mandou  avisar  os  brasileiros,  com  quem  tratou 
os  seus  negócios,  e,  realisadas  as  vendas,  foi  para 
a  corte. 


Nos  salões  do  conde  de  Cabril  pezava  desde  i833 
o  lucto  silencioso  de  uma  sociedade  extincta.  Os 
estofos  de  damasco  haviam  desbotado  debaixo  das 
lonas  aprezilhadas  de  laços  escarlates ;  o  oiro  dos 
tremós-João  V  tinha  a  cor  esmaiada  dos  velhos  al- 
tares. O  conde  fugia  d'aquellas  salas  onde  se  lhe 
representavam  á  pungentíssima  saudade  os  phantas- 
mas  de  tantas  mulheres  formosas  que  instantanea- 
mente se  sumiram  na  obscuridade  e  envelheceram 
na  pobreza ;  de  tantos  homens  illustres  que,  n'um 
lance  de  desfortuna  politica,  resvalaram  da  altura 

4  * 
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de  sete  séculos.  D.  Leonor  lembrava-se  de  ver  ali, 
na  cadeira  de  um  throno  movei,  D.  Miguel,  e  de 
brincar  entre  os  braços  das  serenissimas  infantas 
que  a  beijavam.  Os  filhos  do  velho  camarista  de 
D.  Carlota  Joaquina,  mais  edosos  que  a  irmã,  me- 
moravam a  ida  de  D.  Miguel  á  sua  cavallariça,  e 
estar  encostado  ao  hombro  do  conde  a  ver  marcar 
a  ferro  na  anca  um  cavallo  de  Alter ;  lembravam-se 
também  de  o  vêr  jogar  a  barra  com  uma  alavanca 
em  Salvaterra,  segurar  um  touro  pela  cauda,  etc, 
e  cheios  de  saudade  do  seu  rei,  exclamavam:  «Era 
um  grande  pandigoí»  Contavam  então  as  brinca- 
deiras predilectas  d'aquelle  senhor,  e  lá  vinha  o 
caso  de  sua  alteza  real  em  pequenino  furar  a  bar- 
riga das  gallinhas  com  um  saca-rolhas,  facto  resta- 
belecido e  auctorisado  pelo  sr.  dr.  bispo  António 
Ayres  de  Gouveia,  no  seu  livro  da  Reforma  das 
prisões. 

D'estes  casos  e  tempos  felizes  parecia  estarem-se 
carpindo  na  vasta  sala,  euphonicamente  chamada 
d'armaSy  os  lugentes  retratos,  todos  authenticos 
como  o  de  Leovigildo,  primeiro  rei  wisigodo  na 
Lusitânia.  Fitavam  os  seus  olhos  pávidos  nos  gua- 
dalmecins  esflorados  e  puidos,  onde  a  espaços  se 
viam  os  heroes  do  assedio  de  Tróia,  Priamo  e  Achil- 
les,  e  os  mais,  com  os  olhos  furados  e  as  bocas 
rasgadas  até  ás  orelhas  —  recreações  infantis  dos 
meninos  do  conde,  quando  se  exercitavam  no  jogo 
da  navalha. 

Eis  que,  um  dia,  abertas  de  par  em  par  todas  as 
janellas  e  portas  do  vasto  palácio,  o  sol,  o  ar,  a 
alegria,  as  decorações  modernas  entraram  n'aquel- 
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ias  salas,  com  grande  faina  de  estucadores,  de  es- 
tofadores  e  de  marceneiros. 

Dir-se-hia  que  tinha  chegado  á  Ajuda  o  sr.  D.  Mi- 
guel I,  e  que  o  conde  de  Cabril  levantara  do  cofre 
da  fazenda  —  que  os  liberaes  deixaram  cheio,  como 
era  de  esperar  —  os  primeiros  cem  contos  por  in- 
demnisaçóes,  authorisando  se  com  os  illustres  exem- 
plos de  seus  primos  Terceira  e  Saldanha. 

A  causa  d' essa  transformação  não  pertencia  ao 
numero  das  calamidades  sociaes.  Tudo  aquillo  era 
obra  do  amor  conjugal  e  de  doze  contos  de  réis. 

Vasco  Pereira  Marramaque  estava  em  Cintra  com 
sua  esposa,  com  seu  sogro,  e  com  seus  cunhados, 
em  quanto  se  preparava  o  palácio  de  Andaluz  para 
os  bailes  de  inverno. 


FIM  DA  PRIMEIRA  PARTE 
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SEGUNDA  PARTE 

As  apparencias,  que  deixavam  suppor  em  Tho- 
mazia  uma  alma  ou  muito  briosa  ou  muito  despe- 
gada, eram  fingimentos  que  secretamente  lhe  cus- 
tavam ásperas  pelejas.  Em  quanto  a  saudade  não 
cedesse  ao  ódio,  qualquer  ostentação  de  desprezo 
ou  de  submissa  conformidade  devia  ser-lhe  uma 
frecha,  tanto  mais  entranhada  no  coração,  quanto 
a  offendida  abafava  em  si  o  desafogo  dos  queixumes. 
Nas  doenças  de  amor,  a  peçonha  do  ciúme  supu- 
rando  pelas  palavras  desabridas,  deixa  muitas  vezes 
a  alma  curada. 

Thomazia  velava  as  noitçs  á  beira  do  berço  do 
filho.  Aconchegava-se  d'elle  como  se  a  creança  lhe 
fosse  allivio  e  defeza  de  uns  pavores  que  a  estre- 
meciam n'aquelle  quarto  onde,  pela  ultima  vez, 
ouvira  a  voz  aíflicta  do  pae  que  a  chamava.  O  admi- 
nistrador da  pharmacia,  que  dormia  por  baixo,  ap- 
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plicava  o  ouvido,  e  escutava  soluços.  Erguia-se  de 
pé  sobre  o  leito,  e  ajustava  a  orelha  á  parede,  por 
onde  se  lhe  coavam  os  rumores  do  pavimento. 

Esta  curiosidade  tresnoitava  Dyonisio  José  Braga. 

Era  um  sujeito  entre  trinta  e  trinta  e  quatro  an- 
nos.  Praticara  na  botica  do  hospital  de  Braga,  e 
tinha  o  curso  pharmaceutico  na  escola  do  Porto. 
Sabia  a  preceito  a  sua  arte,  e  estava  inventando 
pastilhas  para  moléstias  incuráveis,  quando  foi  des- 
pedido do  hospital  de  S.  Marcos  por  ter  desenca- 
minhado a  filha  da  enfermeira,  uma  rapariga  de  bons 
costumes,  como  são  todas  as  raparigas  antes  de 
terem  maus  costumes.  Foi  ser  ajudante  de  botica 
no  Porto,  em  casa  do  Januário  da  rua  Ghan,  que 
o  despediu,  porque  elle  lhe  seduzia  epistolarmente 
uma  sua  comadre  e  commensal.  Passou  para  casa 
do  Euzebio  da  rua  de  Cedofeita,  d'onde  sahiu  por 
motivos  igualmente  eróticos.  Era  um  frágil ;  mas  o 
seu  vicio  náo  procedia  do  despotismo  do  tempera- 
mento, nem  da  materialidade  irreligiosa.  Era,  pelo 
contrario,  muito  espiritualista,  constellava  no  azul 
as  mulheres  todas,  e  conversava-as  licita  e  myste- 
riosamente  com  a  lua  cheia  por  medianeira.  Gon- 
struia  uns  ideaes  ratões,  e  tinha  nas  alamedas  da 
Lapa  e  Fontainhas,  por  noite  morta,  umas  appari- 
çóes  alvas  como  a  Dama  branca  de  Walter  Scott. 
Até  certa  altura,  este  boticário,  posto  que  não  fosse 
bonito,  era  um  anjo ;  mas  de  certo  ponto  para  dian- 
te degenerava  para  homem  trivial.  Parece  que  as 
mulheres  dos  seus  amores  —  quasi  todas  formadas 
nas  indelicadezas  da  cosinha  —  faziam-lhe  ás  azas 
de  anjo  o  que  faziam  ás  azas  dos  patos ;  e  elle  ahi 
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ficava  o  homem  de  Platão   «um  animal  implume 
que  ri.i 

Quanto  a  rir,  nem  sempre.  Passou  por  desgostos 
sérios.  As  mulheres  amadas  e  os  credores  perse- 
guiam-no.  As  pharmacias  fechavam-se-lhe,  cortan- 
do-lhe  a  carreira  da  sciencia  e  o  êxito  de  varias 
pilulas  inventadas.  A  mão  gélida  da  pobreza  amar- 
rara-o  ao  caldo  negro  de  Sparta,  que  chamam  verde 
no  Minho,  em  casa  de  seu  pae,  pequeno  lavrador 
de  Villar  de  Frades.  Ahi  mesmo  era  sensivel  ás 
noites  perfumadas  e  serenas,  ao  murmúrio  dos 
ribeiros,  e  a  todas  as  provocações  da  rica  natureza 
de  maio.  Aquelle  amor  pantheista  envolvia  toda  a 
creatura  de  merinaque  de  molas  de  aço,  ou  de  saia 
de  estopa  com  barra  escarlate.  As  moças  da  sua 
terra  consultavam-lhe  a  sciencia  medica;  e  elle, 
compondo-lhes  o  estômago,  desarranjava-lhes  o  co- 
ração. Estas  felicidades  pagam-se  caras.  Chegou  a 
levar  pancada.  O  sr.  Guerra  Junqueiro  deu  cabo  do 
ultimo  D.  João  com  um  poema ;  porém  os  lavrado- 
res de  Villar  de  Frades  principiaram  a  obra  com 
estadulho  na  pessoa  de  Dyonisio  José  Braga.  Syste- 
ma  muito  peor  para  os  Dom  Joões. 

N'esta  conjunctura,  propiciou-lhe  a  sorte  a  botica 
de  Macário  Affonso.  Foi  de  animo  feito  a  estrangu- 
lar o  ideal  que  lhe  infernara  a  existência,  enforcan- 
do-o  na  costella  que  levava  fracturada. 

Dois  annos  e  meio  de  exemplar  comportamento 
asseveravam  uma  reforma  radical.  O  archanjo  S. 
Miguel  da  balança  não  era  mais  serio  que  elle  com 
as  freguezas.  Dir-se-hia  que  Dyonisio  pizava  no  al- 
mofariz o  grão  da  mostarda  e  as  próprias  febras  do 
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coração.  Nem  uma  chalaça,  nem  um  beliscão  em 
polpa  de  mulher !  Sentava-se  na  testada  da  botica 
em  um  mocho,  lendo  e  annotando  a  lápis  a  Phar- 
macopea  geral  do  dr.  Agostinho  Albano.  Se  alguma 
moça  o  saudava  passando,  elle  respondia  sem  er- 
guer os  olhos  do  livro,  como  se  fosse  o  beato  Pa- 
comio  a  meditar  os  santos  evangelhos.  E  nem  por 
isso  grangeára  grandes  sympathias  no  sexo  femini- 
no :  é  por  que  tinha  ares  de  neutro. 

—  E'  um  trombelas  !  —  dizia  a  Rosa  do  Cruzeiro. 

—  Não  olha  direito  para  a  gente,  o  casmurro!  — 
invectivava  a  Josefa  da  Fonte. 

—  Aqui  ha  tempos  a  Maria  do  Moleiro  quiz-ihe 
mostrar  uma  nascida  que  tinha  n*um  joelho,  e  vae 
elle,  disse-lhe :  «Menina,  vá  ao  cirurgião;  que  eu 
avio  remédios  e  não  vejo  pernas.» 

r—  Credo  !  o  homem  é  tolo  !  Olha  o  santatoninho, 
que  lhe  não  fosse  dar  volta  o  estamago !  —  acudiu 
a  Rosa,  cruzando  os  braços  e  balançando  os  seios 
sobre  o  largo  decote  do  collete  amarello.  E  escar- 
neciam-no  com  palavras  deshonestas  e  casquinadas 
de  riso  com  lardo  de  equivocos  torpes. 

E'  como  é  o  mundo,  em  cima  e  em  baixo. 

Vá  de  historia.  Havia  em  Roma  dois  sanctuarios 
consagrados  ao  Pudor.  Em  um  dava-se  culto  ao 
«pudor  das  senhoras»  (pudicitia  patrtcia) ;  no  outro 
ao  «pudor  do  mulherio»  (pudicttia  plebea).  Não  sei 
qual  dos  dois  pudores  era  menos  envergonhado. 
Hoje  é  difficil  estremar  duas  cousas  que  não  exis- 
tem ;  porquanto,  ponho  os  óculos,  tomo  rapé,  e  leio 
em  Ovidio,  e  na  Theogonia  de  Hesiodo,  que  a  Pu- 
dicicia,  assim  que  viu  lavrar  o  cancro  da  corrupção 
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no  seio  do  género  humano,  fugiu  para  o  ceo  com 
sua  irmã  a  Justiça.  Que  fosse  para  o  ceo,  duvido  \ 
não  me  parece  que  seja  lá  necessária ;  mas  em  Ce- 
lorico de  Basto  é  que  ella  realmente  não  estava, 
quando  aquellas  raparigas,  a  meia  voz,  e  com  estri- 
dentes gargalhadas,  commentavam  o  pudor  do  bo- 
ticário, respectivamente  ao  joelho  da  Maria  do  Mo- 
leiro. 


Oito  dias  estivera  Thomazia  em  sua  casa  sem 
que  Dyonisio  a  visse. 

Mandou-o  chamar  á  saleta,  e  agradeceu-lhe  a 
probidade  e  zelo  com  que  administrara  os  seus  in- 
teresses. Pediu-lhe  que  a  desculpasse  de  tão  tarde 
cumprir  aquelle  dever,  e  a  não  julgasse  grosseira. 

Respondeu  eile  com  a  voz  tremula  que  muito  se 
honrava  em  ter  correspondido  á  confiança  que  em 
si  depositara  o  finado  sr.  Macário ;  que  sentia  infi- 
nitamente os  seus  dissabores. . .  que  sentia  infinita- 
mente os  seus  dissabores. . . 

E  engasgou-se. 

Thomazia  tínha-o  encarado  fita  e  penetrante  co- 
mo um  tiro.  A  vaidade  picou-se-lhe  d'aquelle  ar  de 
atrevida  compaixão.  O  aspeito  de  Dyonisio  tinha 
uns  tons  de  ternura  equivoca,  nos  olhos  principal- 
mente, onde  se  transverberava  a  doçura  de  uma  al- 
ma apaixonada.  Esta  expressão  escandalisára  Tho- 
mazia, por  duas  causas ;  primeira,  ser  lastimada, 
quando  se  reputava  heroina  na  queda  e  no  despre- 
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zo  de  indemnisaçóes;  segunda,  ser  olhada  d'aquel- 
le  feitio  por  um  caixeiro  de  botica  —  ella  que  em- 
balava nos  braços  um  filho  de  Vasco  Marramaque, 
e  cerrava  ao  coração  o  perpetuo  luto  do  único  ho- 
mem que  vingaria  perdei- a!  Por  isso,  o  sensitivo 
amador  das  famílias  dos  Januarios  e  Euzebios  ficou 
entalado  quando  Thomazia,  levantando  o  rosto, 
avincou  a  testa,  e  lhe  arremessou  de  flecha  os  olhos 
rutilantes. 

Aquella  mulher  era  então  mais  linda  que  no  tem- 
po em  que  as  graças  lustram  mais  no  pudor  que  na 
plástica.  Dois  annos  antes,  inspiraria  Lamartine ; 
dois  annos  depois  teria  o  seu  logar  de  honra  ou  de 
deshonra  entre  as  mulheres  refeitas  e  perfeitas  dos 
poemas  de  Alfred  Musset.  O  boticário  estava  na 
comprehensão  das  boas  cousas,  e  não  era  hospede 
na  matéria  sujeita.  Cinco  annos  de  pousio  deram- 
Ihe  ao  coração  rebentos  luxuriantes.  O  molosso  da 
naturza  sacudiu  a  mordaça,  e  deu  aquelles  grandes 
latidos  interiores  que  se  chamam  a  paixão. 

Thomazia  evitava-o  desde  a  primeira  e  curta  con- 
versação em  que  elle,  aturdido  pela  arrogância  d'a- 
quelle  olhar,  se  retirara  tartamudeando  algumas  pa- 
lavras insignificantes;  Dyonisio  José  Braga,  porém, 
ia  offendido  no  sentimento  generoso  e  virgem,  que 
lhe  entrara  no  peito  á  primeira  vez  que  a  vira.  Pen- 
sara em  casar  com  ella,  assentar  de  pe{,  e  arran- 
jar-se,  dizia  elle  no  lyrismo  das  suas  meditações. 
Por  quanto,  ella  possuía  a  botica  bem  afreguezada, 
posto  que  as  drogas  fossem  revelhas  e  substitutas 
das  que  não  havia ;  possuia  a  casa  e  o  quintal^  casa 
envidraçada,  e  quintal  curioso  com  pomar,  parrei- 
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ral,  hortas,  mirante  com  trepadeiras  de  maracujá, 
bancos  de  cortiça  em  uma  gruta  de  madre-sylva  á 
maneira  de  cubata.  As  arcas  estavam  cheias  de  bra- 
gal,  peças  de  linho  e  meadas  antigas,  tudo  anterior 
á  invasão  dos  romances  n'aquelle  recinto  de  igno 
rancia  e  bom  senso.  Estas  concomitancias  coopera- 
vam talvez  no  propósito  honesto  do  pharmaceuti- 
co ;  mas,  descascada  a  idéa,  lá  está  dentro  a  cândi- 
da pevide  como  a  semente  das  acções  nobres,  —  a 
bonita  idéa  de  casar-se  e  rehabilitar  aquella  menina. 

O  seu  amor  medrou  nas  surdas  raivas  como  as 
bellas  flores  nos  residuos  immundos.  Thomazia,  to- 
davia, não  o  estremava  do  jornaleiro  que  grangea- 
va  o  quintal.  No  fim  do  mez,  mandava-lhe  entregar 
o  seu  ordenado,  e  examinava  a  e  scripturação  sin- 
gela das  linhaças,  dos  citratos  e  das  mostardas. 

Dyonisio  denotava  profundas  alterações  orgânicas 
na  parcimonia  dos  alimentos.  O  seu  jantar  volvia 
quasi  intacto.  Dizia  a  criada  á  ama  que  o  pa- 
tncante  estaca  escani/rado  como  um  étego,  e  não  co- 
mia tanto  como  isto;  e,  dizendo,  mostrava  a  unha 
gretada  das  ulcerações  d'um  panaricio  erysipelatoso. 

Thomazia  adivinhava-o,  aborrecia-o  e  quasi  que 
o  adiava.  Algumas  vezes  por  entre  as  cortinas  da 
janella,  quando  contemplava  cheia  de  lagrimas  os 
sitios  do  quintal  mais  predilectos  de  Vasco,  via  o 
boticário  reclinado  no  escabello  da  gruta,  com  a 
face  reclinada  na  palma  da  mão,  e  os  olhos  na  vi 
draça  do  quarto.  Retrahia-se  como  se  eile  a  visse, 
e  dava  um  estalo  tirado  com  a  lingua  do  ceu  da 
bocca, —  a  trivial  expressão  com  que  se  esconjura 
um  estafador  e  se  enxotam  os  cães. 
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A  creada  velha  que  conhecia  o  animo  da  senhora, 
e  sagazmente  penetrara  na  causa  do  fastio  de  Dyo- 
nisio,  já  quando  o  via  no  pomar,  ia  dizer  á  ama : 

—  Lá  está  o  estupor. 

Esta  mesma  criada  foi  inconscientemente  a  por- 
tadora de  uma  carta  inclusa  no  rol  mensal  das  dro- 
gas entradas  e  sahidas. 

—  Que  é  isto?!  —  exclamou  Thomazia,  vendo  a 
carta  fechada  com  três  obreias  amarellas,  symboli- 
cas  da  desesperação. —  Elle  deu-lhe  esta  carta  ? !  e 
vossê  recebeu-a?.  . . 

—  O'  menina,  mal  haja  eu,  se  sabia  que  o  diabo 
do  homem . . . 

E  justificou-se  plenamente. 

Ao  primeiro  assomo  de  raiva,  quiz  rasgar  a  car- 
ta ;  depois,  resolveu  devolver-lh'a  fechada  e  despe- 
dil-o ;  mas  n'este  confiicto  entrou  o  abbade  de  Pe- 
draça  que  ia  convidar  a  comadre  para  assistir  ao 
jantar  de  annos  de  sua  irmã. 

A  mãe  de  Álvaro,  em  quanto  o  padrinho  acari- 
ciava o  pequeno,  referiu-lhe  o  caso.  O  padre  sorriu- 
se,  deu  pouco  pezo  á  calamidade,  e  aconselhou  que, 
em  bons  termos,  devolvesse  a  carta  fechada  com 
as  seguintes  palavras  escriptas  no  verso  do  sobre- 
scripto:  Em  quanto  lhe  servir  o  emprego  que  honra- 
damente occupa  na  minha  casa,  peço-lhe  que  me  res- 
peite. 

E,  motivando  esta  conceituosa  e  lacónica  intima- 
ção, o  abbade  allegou  que  Dyonisio  era  um  óptimo 
pharmaceutico,  o  único  que  sabia  chimica  e  botâni- 
ca n'aquelles  sitios ;  que  muita  gente  o  preferia  ao 
medico  Ferreira  —  hoje  famoso  clynico  no  Porto,  e 
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«ntão  medico  de  partido  em  Basto — que  as  suas 
pastilhas  das  lombrigas  estavam  acreditadas  em  to- 
da a  província,  e  que  tinha  curado  as  alporcas  a 
varias  pessoas.  Disse  mais  o  abbade  que  sabia  que 
um  cirurgião  da  Ponte  de-Pe  lhe  oíFerecera  200í5t'OOo 
réis,  cama  e  meza  e  roupa  lavada  para  lhe  admi- 
nistrar a  botica  paterna,  e  além  d'isso  o  quinto  nos 
interesses,  e  metade  nas  invenções,  obrigando-se  o 
cirurgião  a  propagai  as.  Posto  isto,  concluia  que,  se 
Dyonisio,  irritado  pelo  desabrimento  de  Thomazia, 
se  despedisse,  a  botica  se  devia  considerar  perdida, 
por  falta  de  tão  hábil  pharmaceutico. 

—  Não  me  dá  outras  razoes  mais  fortes,  meu 
compadre?  —  perguntou  Thomazia. 

—  Ainda  as  quer  mais  fortes?. . . 
Ella  então  chamou  a  criada,  e  disse : 

—  Entregue  esta  carta  a  esse  homem,  e  diga-lhe 
que  eu  o  despeço. 

—  Que  faz,  comadre!  —  atalhou  o  abbade. 

—  Se  não  fizesse  isto  —  respondeu  ella  modera- 
damente, sem  attitudes  —  devia  ler  acceitado  o  ca- 
zal  do  Paço  que  me  dava  o  pai  de  meu  filho. 

—  Mas ...  —  volveu  o  compadre  —  a  senhora  tem 
a  certeza  de  que  essa  carta  lhe  faz  alguma  aíFronta? 

—  Pois  que  é  isto,  senão  uma  aíFronta?  A'  mu- 
lher, na  minha  posição,  abandonada,  com  um  filho, 
que  dirá  a  carta  de  um  homem  ? 

—  Pode  ser,  e  é  talvez  certo,  que  elle  queira  ser 
seu  marido. . . 

—  Olha  o  estupor !  —  interrompeu  a  criada  com 
o  mais  desdenhoso  orgulho. 

O  abbade  surprehendido  pela  exclamação,  abriu 
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uma  risada  inopportuna,  em  quanto  a  criada  conti- 
nuava : 

—  Que  procure  forma  do  seu  pé  ! . . .  Sempre  é 
muito  asno  !  um  moço  de  botica  atrever-se . . . 

—  Vá!  —  ordenou  Thomazia  com  intimativa;  e, 
voltando-se  para  o  compadre :  —  Não  lhe  dê  cuida- 
do a  minha  sorte,  meu  amigo  ;  mas  peço-lhe  que  te- 
em  vista  a  de  meu  filho.  Confesso-lhe  que  sou  mais 
fraca  do  que  eu  pensava.  Olhe . . .  tenho  chorado 
muito ;  passo  aqui  noites  tão  cruéis,  tão  atormenta- 
das, que  se  não  fosse  esta  creança. . .  eu  conheço 
os  venenos. . .  tinha  descido  á  btica,  e  a  troco  de 
uma  agonia  de  poucos  minutos,  descançaria  d'esta 
horrivel  batalha  com  que  não  passo. . .  Não  posso 
mais...  E'  o  amor  e  o  remorso  a  despedaçarem- 
me.  Vejo  o  pai  d'este  infeliz,  vejo  a  sombra  de  meu 
velho  pai. . . 

E,  afogada  pelos  soluços,  arquejava  com  o  rosto 
apertado  nas  mãos. 


O  abbade  previra  com  juizo. 

Dyonisio  José  Braga,  recebido  o  recado  pela  cria- 
da, que  se  excedeu — por  estar  offendida  na  insi- 
diosa recovagem  da  carta  —  enfardelou  a  sua  rou- 
pa em  um  caixão  de  lata,  e  exigiu  uma  declaração 
abonatoria  de  sua  honradez.  Lavrou-a  o  abbade,  e 
Thomazia  assignou-a. 

Depois,  o  padre  desceu  á  botica,  e  disse  ao  phar- 
maceutico,  por  entre  coisas  agradáveis,  que  elle  de 
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\êreL  ter  respeitado  o  melindroso  infortúnio  de  uma 
senhora  que  inspirava  mais  compaixão  que  amor. 
E  então  Dyonisio,  n'uma  explosão  de  raiva  iró- 
nica, perguntou  ao  abbade : 

—  E  que  lhe  inspira  ella  a  v.  s/? 

—  A  mim?  amisade  e  respeito:  o  que  pôde  ins- 
pirar a  um  saccerdote  dos  meus  annos. 

—  Conte-me  lerias,  sr.  abbade — retorquiu  o  ou- 
tro com  sarcástica  brutalidade. 

O  padrinho  de  Álvaro,  que  tinha  cincoenta  e  se- 
te annos  fortes  e  sangue  turdetano  nas  veias,  sentiu 
na  espinha  dorsal  um  formigeiro  extraordinário,  e 
ainda  olhou  para  a  mão  do  almoíariz;  porém,  so- 
topondo  o  brio  do  fidalgo  á  paciência  de  padre  chrs- 
tão  disse-lhe  com  violenta  brandura : 

—  Vá  com  Deus  :  e . . .  vá  com  Deus  ! 
Dyonisio,  nos  lances  apertados  de  sua  vida  de 

amores  perigosos,  só  levou  pancada  quando  não 
pôde  esquivar-se  pela  porta  da  prudência,  e  até 
pela  janella,  conforme  a  necessidade.  O  semblante 
do  clérigo  e  o  tregeito  diagonal  dos  olhos  ao  almo- 
fariz tocaram-lhe  na  costella  fracturada  em  Villar 
de  Frades ;  pelo  que,  abafando  as  cóleras,  promet- 
teu  esvurmal-as  com  resalva  das  costellas  sans. 

N'esse  mesmo  dia  funccionou  na  pharmacia  da 
Ponte-de-Pé,  e  divulgou  que  sahira  de  Agilde  em 
consequência  dos  ciúmes  do  abbade  de  Pedraea. 
Os  cavalheiros  da  localidade,  sequiosos  de  escân- 
dalos, propalaram  a  calumnia,  e  confirmaram  o  boato 
de  que  elle,  o  hypocrita,  já  havia  mandado  para  o 
Brazil  um  filho,  que  lá  na  Residência  era  conhecido 

pelo  Álvaro  engeitado. 

5  * 
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—  Que  eu  conheço  perfeitamente  —  disse  um  ca- 
valheiro do  Arco  —  Esse  rapasola  esteve  em  Pedra- 
ca  no  anno  passado,  e  ouvi  dizer  que  casara  muito 
rico  no  Rio  de  Janeiro ;  mas  lá  diziam  que  o  padre 
era  padrinho. 

—  E'  pai  —  confirmaram  todos. 

E  cada  qual  fez  o  seu  relatório  de  devassidões 
de  padres.  Um  dos  relatores  era  o  já  celebrado 
poeta  de  Refojos  que,  na  ausência  de  Vasco  Perei 
ra,  poderá  repatriar-se,  e  reassumir  as  funcções  de 
Juvenal  em  Cabeceiras.  Elle  esfregava  as  mãos, 
arregaçava  um  sorriso  cheio  de  ameaças  e  dentes 
cariados,  e  dizia,  trincando  o  charuto,  que  ia  escre- 
ver um  romance  fulminante  contra  os  padres.  Foi 
muito  applaudido,  e  arranjou  logo  cincoenta  assi- 
gnaturas.  Tecendo  o  enredo,  explicou  que  o  ex  frade 
de  Pedraça  seria  o  protagonista,  e  Thomazia  a  he- 
roina. 

Se  os  padres  escrevessem  romances  contra  os 
novellistas,  quantas  obras  de  execução  prima  e  de 
primeira  verdade  nos  não  dariam !  Faça-se  o  clero 
romancista,  e  descreva  os  padres  levados  á  desmo- 
ralisação  pelo  exemplo  das  altas  capacidades  secu- 
lares que  os  arguem  de  ignorância.  Quando  vierem 
a  medir-se  n'esse  torneio  de  armas  iguaes,  então 
saberemos  quantos  devassos  verosimeis  e  não  ton- 
surados correspondem  a  um  padre  Amaro  que  pren- 
de o  filho  a  uma  pedra  e  o  afoga  com  suas  mãos. 
Em  quanto,  porém,  o  romance  urdir  crimes  des- 
communaes,  sendo  tantissimos  os  vulgares,  não  se 
receia  que  a  litteratura  amena  faça  grandes  males. 
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Thomazia  fechou  a  pharmacia,  em  quanto  o  ab- 
bade  contractava  no  Porto  quem  a  dirigisse.  G  bo- 
ticário que  veio  não  tinha  mais  habilitações  que  o 
commum  dos  praticantes  analphabetos.  A  pharma- 
cia administrada  por  Dyonisio  era  nova,  fornecera-se 
de  remédios  francezes,  tinha  fundas  de  camurça, 
seringas  de  bomba,  e  frascos  variegados  na  vitrine 
de  páo-oleo.  Os  facultativos  recommendavam-na. 
A'  botica  de  Agilde  restavam  só  os  freguezes  da 
mostarda,  das  malvas  e  da  flor  de  sabugueiro. 

O  praticante  era  imberbe  e  lorpa ;  e,  como  tinha 
tempo,  fazia  gaiolas  para  grilos,  e  também  fazia 
ratoeiras,  por  não  saber  fazer  colheres.  A  receita 
não  dava  para  o  ordenado  do  caixeiro. 

Aconselhou  o  abbade  á  comadre  que  traspassasse 
a  botica,  alugasse  a  casa,  e  fosse  para  Pedraça. 
Annunciou-se  o  negocio  nas  gazetas  do  Porto.  Dyo- 
nisio dava  gargalhadas  na  pharmacia  da  Ponte-de- 
Pé,  quando  leu  o  annuncio,  e  disse  que  não  queria 
a  botica  pt\o  carreto,  asseverando  que  as  drogas 
eram  anteriores  á  invasão  dos  francezes.  Não  men- 
tiria muito. 

O  abbade  já  sabia  que  o  calumniavam,  e  diftama- 
vam  a  pobre  mulher  á  conta  d'elle.  Queria  soccor- 
rêl-a,  mas  com  delicadeza,  e  cautella.  Não  sabia, 
porém,  como  tirar-se  d'esta  difficuldade. 

Um  dia,  Thomazia,  resolveu-a :  foi  á  Villa  do  Ar- 
co, onde  tinha  um  parente.  Allugou  uma  cazinha, 
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e  annunciou-se  mestra  de  meninas.  Quando  o  com- 
padre o  soube,  já  ella  estava  installada,  e  exercia  o 
professorado  com  seis  educandas.  O  abbacle,  com 
os  olhos  húmidos  de  lagrimas,  disse-lhe  que  ella  era 
uma  alma  rara,  e  que  tinha  virtudes  tamanhas  que 
até  a  sua  fragilidade  parecia  um  acto  meritório,  por 
que  da  queda  procediam  tão  nobres  procedimentos. 
O  que  elle  fez,  melhorando-lhe  a  vida,  foi  conse- 
guir-lhe  a  nomeação  de  mestra  regia. 

Tinha  muitas  prendas  de  bastidor  a  filha  de  Ma- 
cário, escrevia  bem  e  orthographicamente,  aprende- 
ra historia  nos  compêndios  de  Vasco  e  nos  roman- 
ces. Deu-se  zelosamente  ao  magistério,  e  chegou  a 
tocar  o  summo  bem  de  uma  vida  conformada  e  se- 
rena. As  famílias  do  Arco  estimavam  na,  recebiam- 
a  e  presenteavam-a  liberalmente.  A  mancha  estava 
delida.  Álvaro,  o  pequenino  anjo,  parecia  pedir  in- 
dulgência para  a  mãe.  A  calumnia  de  Dyonisio  su- 
miu-se  na  obscuridade  das  grandes  infâmias.  A  miú- 
do, o  abbade  e  a  irmã  visitavam  a  comadre,  e  a  le- 
vavam comsigo  nas  férias  para  Pedraça. 


N'este  tempo,  Vasco  Pereira  Marramaque  visitou 
com  a  esposa  as  quintas  do  Minho.  Traziam  com- 
sigo a  primeira  filha  de  poucos  mezes.  O  fidalgo 
soube  em  Agilde  que  Thomazia  fechara  a  botica; 
e,  obrigada  pela  necessidade,  abrira  escola  no  Ar- 
co. Teve  pena,  e  más  recordações.  Lembrou-se  da 
innocente  alegria  d'aquella  rapariga ;  do  bom  Ma- 
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cario  Aífonso,  que  o  recebia  em  sua  casa  e  consen- 
tia que  a  filha  lhe  desse  as  mais  raras  flores ;  da  do- 
cilidade e  abnegação  com  que  ella  o  amara;  do  ju- 
bilo com  que  lhe  fallava  do  filho ;  a  morte  do  velho 
longe  da  filha  e  do  seu  leito,  desterrado  voluntaria- 
mente ;  o  desinteresse  da  mulher  sem  reputação  nem 
bens  da  fortuna  ;  em  fim,  estas  imaginações  ali,  n'a- 
quella  casa,  onde  Thomazia  estivera,  não  lhe  se- 
riam muito  afflictivas,  mas  eram  incommodas.  E, 
com  quanto  estivessem  cortadas  as  relações  com  o 
abbade,  não  se  dedignou  de  lhe  escrever,  pedindo- 
Ihe  que  convencesse  Thomazia  a  receber  uma  me- 
zada  bastante  á  sua  independência.  E,  feito  isto,  fi- 
cou contente  com  sigo,  como  quem  diz:  «Sempre 
sou  um  Marramaque  !  Dou-lhe  alguns  pintos  que 
me  não  fazem  falta,  e  honro  o  meu  nome.»  O  ser 
fidalgo  tem  isto  de  bom :  quando  a  consciência  não 
obriga,  obriga  o  appellido.  Peor  é  quando  não  ha 
appellido  nem  consciência. 

O  abbade  respondeu  com  três  palavras:  Thomazia 
está  independente. 

Casualmente  encontrou  Vasco  o  primo  Abreu  de 
S.  Gens.  Fallou-se  das  mulheres  conquistadas  na 
mocidade  de  ambos. 

—  E  a  boticária  ?  —  perguntou  o  bacharel  de  Re- 
fojos.—  Já  sabes  que  está  abbadessa? 

—  Abbadessa? 

—  Sim ;  passou  da  botica  para  a  egreja,  mas  em 
melhores  condições  que  muitas  que  vão  da  botica 
para  a  cova. 

—  Não  entendo  —  volveu  o  de  Agilde. 

—  oMofisieur,  ce  n'est  pas  ma  faute,  dizia  o  Boi- 
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leau  a  quem  o  não  percebia.  Então  não  sabes  que 
a  Thomazia  é  mestra  de  meninas,  e  é  menina  do 
abbade  de  Pedraça? 

—  Isso  é  calumnia  !  —  acudiu  Vasco. 

—  Olha  o  vaidoso! . . .  Repugna-te  crer  que  na  he- 
rança de  uma  mulher  educada  pelo  teu  amor  gen- 
tilissimo  succedesse  o  velho  frade  de  Tibães!... 
Pergunta  essa  historia  ao  boticário  da  Ponte-de-Pé . . . 

E  contou-lhe  o  que  sabia,  convencendo-o.  Vasco 
riu-se  muito  d'aquelle  rir  que  está  todo  no  machi- 
nismo  dos  queixos  e  da  larynge.  Lá  por  dentro 
mordia-o  o  despeito  por  ver  que  um  homem  de 
cans  e  barriga  proeminente  vingara  estancar  os  pran- 
tos de  Thomazia  que  não  podia  consolar-se  do  apar- 
tamento de  Vasco. 

—  Fortes  asnos  somos  nós,  a  final !  — dizia  elle 
ao  primo  Abreu. —  A  gente  a  cuidar  que  tem  gran- 
de responsabilidade  porque  faz  voar  estas  andori- 
nhas d'um  telhado  para  outro  ! . . . 

—  Ainda  ahi  estás ! .  . .  Eu  é  que  me  considero 
sempre  o  seduzido  e  me  lastimo  sinceramente  por- 
que ando  a  fazer  saltar  da  cama  as  lebres  que  ou- 
tros abocam. 

E,  discorrendo  largamente  n'este  estylo  metha- 
phoricamente  venatorio,  concluiram  que  Thomazia, 
em  remate  da  cantiga,  era  a  filha  de  boticário  pur 
sang. 


A   mestra  regia    ensinava  o  filho;  e,  á  custa  do 
esforço  que  faz  prodígios,  aprendeu  quanto  ignora- 
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va  e  Álvaro  devia  saber.  Quanto  á  carreira  do  edu- 
cando, estava  destinada.  O  padrinho  deliberou  en- 
vial-o  a  um  afilhado  que  tinha  rico  no  Brazil. 

—  Foi  um  engeitado  —  contou  o  abbade  —  que 
aqui  me  trouxe  a  Maria  Moisés  para  eu  baptisar.  (*) 
Com  aquella  lábia  que  ella  tem,  foi  m'o  mettendo 
em  casa,  e  cá  ficou  o  rapazinho.  Foi  á  escola,  tinha 
muita  habilidade,  e  queria  ser  doutor  o  meu  engei- 
tado. As  minhas  posses  não  me  davam  para  tanto. 
Mandei-o  para  o  Rio.  O  rapaz  sahiu  tão  honrado, 
que  parecia  querer  começar  em  si  briosamente  a 
sua  geração,  visto  que  não  tinha  antepassados.  O 
patrão  deu-lhe  a  fiiha  e  grande  dote.  Infelizmente 
morreu-lhe  a  esposa  e  um  filho.  Está  rico,  mas  viva 
triste.  Queria  que  cu  fosse  para  o  Rio,  e  eu  quero 
que  elle  venha  para  a  minha  companhia.  A  isto  res- 
ponde que  tem  medo  á  ociosidade  ;  que  precisa  tra- 
balhar e  fatigar-se  para  dormir  e  esquecer-se.  O 
meu  Álvaro  irá  para  o  outro  que  também  é  Álva- 
ro ;  eu  direi  a  ambos  que  se  amem  como  irmãos. 

Thomazia  escutava-o  lagrimosa  ;  mas  não  contra- 
riava o  alvitre  do  abbade.  Álvaro  era  pobre.  A  ca- 
sa de  Agilde  nem  inquilino  tinha.  A  botica  era  um 
foco  de  cheiros  maus  e  aziumados  a  vaporarem  dos 
velhos  frascos  de  louça  amarella  desvidrada.  Nos 
gavetões  medicavam-se  impunemente  os  ratos  roen- 
do as  hervas  e  olhando  com  o  maior  cynismo  para 
o  frasco  do  arsénico.  O  archanjo  S.  Miguel  com  as 
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cores  perdidas,  envolvia-se  em  filagranas  da  teia  de 
uma  aranha  de  barriga  preta,  que  prendia  uma  das 
orlas  da  telilha  nas  pontas  do  diabo,  e  a  outra  no 
capacete  do  anjo.  Nos  pratos  da  balança  haviam-se 
passado  phenomenos  execráveis.  As  aranhas  fê- 
meas, depois  de  acariciadas,  comiam  alli  os  mari- 
dos, consoante  o  seu  mau  costume :  viam-se  nas 
conchas  de  latão  os  restos  mortaes  dos  aranhões. 
A  botica  esquecera,  excepto  aos  garotos  que  enfia- 
vam calhaus  por  uma  fresta,  e  regalavam  se  de  ou- 
vir; lá  dentro  o  tinir  das  pedras  no  bojo  das  garrafas. 
Portanto,  o  filho  de  Vasco  Pereira  Marramaque 
era  um  menino  pobrissimo,  que  o  amor  maternal 
não  devia  esquivar  ao  trabalho  e  ao  destino  que  o 
padrinho  lhe  talhara.  Aos  doze  annos,  o  pequeno 
abraçava-se  na  mãe,  e  pedia-lhe  que  não  o  deixasse 
ir  para  o  Brazil.  Dizia  elle  que  ia  morrer,  porque 
era  muito  fraco.  Na  verdade,  aquella  creança  bebe- 
ra no  leite  da  mãe  as  lagrimas  que  ella  reprezára. 
Crescera  tolhiço,  magrinho  e  pallido,  como  os  filhos 
das  casas  opulentas  e  velhas  raças.  Fatigavam  no 
os  estudos,  tinha  escuridões  súbitas  de  entendimen- 
to, e  cahia  em  somnolentas  abstracções.  Dizia  então 
a  mãe  ao  compadre : 

—  Este  menino  vae  morrer. 

O  abbade  não  fazia  cabedal  d'estas  prophecias, 
mas  prophetisava  também : 

—  Álvaro,  dentro  em  poucos  annos,  virá  rico 
para  a  pátria. 

—  Rico  !  para  que  ?. . .  Trouxesse  elle  o  bastante 
para  a  sua  subsistência. . .  Com  tão  pouco  se  vive  ! 
E  se  lhe  déssemos  um  officio  ? 
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—  Sapateiro  ?  E'  natural  que  fosse  o  primeiro  na 
geração  dos  Marramaques,  posto  que  dizia  meu 
avô  que  conhecera  a  trisavô  doeste  senhor  de  Agil- 
de  palmilhando  chinellas  em  Lanhoso.  Ainda  assim 
não  se  renove  a  vergontea  dos  sapateiros  n'este 
illustrissimo  tronco.  Bem  bastam  os  que  hão  de  vir 
quando  os  vinculos  forem  abolidos... 

A  abbade  de  Pedraça,  sobre  ser  genealógico  de 
farpada  lingua,  era  discursivo  em  cousas  sociaes 
quando  a  comadre  se  mostrava  complacente  em 
ouvil-o ;  mas,  n'este  caso,  a  sua  manha  era  distra- 
hil-a  das  lastimas,  e  ir  contemporisando  com  o  amor 
de  mãe. 

Escrevera  elle  ao  afilhado  do  Rio  prevenindo-o 
de  que  estava  educando  um  outro  Álvaro  para  lh'o 
entregar,  e  contava-lhe  sentimentalmente  a  historia 
d'esta  creança  sem  pae.  O  brazileiro  não  respondeu ; 
veio  pessoalmente  buscar  o  seu  promettido  filho. 
«Sê  tu  pae  d^elle»  dissera-lhe  o  padrinho. 

Thomazia  ganhou  animo  quando  viu  o  protector 
do  seu  Álvaro.  Era  um  homem  de  vinte  e  seis  an- 
nos,  com  o  rosto  carregado  das  sombras  de  uma 
tristeza  maviosa,  dulcificando  as  palavras  amargas 
com  o  sorriso  da  resignação. 

—  Sou  muito  doente  —  dizia  elle  —  mas,  se  eu 
morrer,  seu  filho,  minha  senhora,  voltará  para  sua 
mãe  com  bastantes  recursos.  Pôde  confiar  m'o ; 
amal-o-hemos  todos  três.  Imagine  que  eu,  magoado 
com  a  abnegação  de  meu  padrinho  —  que  nunca  me 
permittiu  dar-lhe  meio  por  mil  dos  meus  haveres  — 
quero  vingar-me  em  beneficiar  este  seu  afilhado. 
Eu  tenho  no  coração  muito  amor  sem  destino.  Não 
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amei  pae  nem  mãe.  Tive  esposa  e  filho.  Todo  o 
amor  que  lhes  consagrei  está  para  ser  dado  a  um 
ente  que  não  seja  esposa  ou  filho,  porque  essa  feli- 
cidade não  se  repete. 

Álvaro  Affonso  da  Granja  sahiu  do  Arco  para  o 
Rio  de  Janeiro  em  i863.  Ia  nos  doze  annos. 

O  brazileiro  tinha  propensões  desacostumadas 
nos  homens  grávidos  e  pezados  de  dinheiro.  Pro- 
curava atar  os  elos  da  realidade  ás  commoçÕes  da 
vida  idealisada  nas  novellas.  Em  Lisboa,  quiz  ir  ao 
parlamento  para  vêr  o  recentíssimo  visconde  de 
Agilde,  o  pai  do  seu  pupillo.  Entrou  na  galeria  do 
povo  com  o  menino.  Perguntou  a  um  visinho : 

—  Faz  favor  dé  me  dizer  qual  d'estes  deputados 
é  o  visconde  de  Agilde  ? 

—  E'  aquella  besta  que  acolá  está  fallando  com 
outra  besta. . . 

E  citou  o  nome  da  outra,  que  eu  delicadamente 
não  repito,  se  bem  que  não  receio  que  ella  me  leia. 

Álvaro  não  tinha  de  memoria  a  classificação  zooló- 
gica d'aquellas  espécies  parlamentares.  Veio,  porém, 
a  saber  que  o  visconde  de  Agilde  era  um  sujeito  de 
bigode  encerado,  luneta  de  um  vido,  calvo,  de  fei- 
ções duras,  trigueiras  e  descarnadas. 

—  Elle  pediu  a  palavra  —  notou  o  informador,  e 
continuou  :  —  Quanto  quer  o  senhor  apostar  que  o 
visconde  diz  três  asneiras  em  duas  palavras  ? 

—  Não  aposto,  porque  já  ouvi  dizer  quatro  — 
respondeu  Álvaro. 
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—  Então  o  senhor,  por  mais  que  me  digam,  é  do 
Porto,  e  conversa  com  os  janotas  do  Suisso  ?  Espere, 
lá  vae  o  javardo  grunhir. 

O  visconde,  d'esta  feita,  deixou  desairado  o  cri- 
tico que  era  da  opposiçao.  Ora  este  critico  era 
aquelle  poeta  de  Basto,  que  projectava  romancear 
o  abbade,  e  conseguira  ser  correspondente  politico 
de  um  jornal  portuense. 

O  visconde  pedia  estradas  no  Minho.  Disse  com 
soffrivel  pronuncia  ingleza  que  Braga  era  um  dos 
nossos  rotten-boroughs,  (burgos- podres)  dos  quaes 
o  governo  não  fazia  caso.  Disse  que  Basto  estava 
encravado  entre  serras  intransitáveis.  Perguntou  ao 
presidente  se  estávamos  na  idade  media. 

—  Vê  o  asneirão  ?  —  observou  o  de  Refojos  — 
Pergunta  se  estamos  na  idade  media. 

—  Deixe  ouvir,  se  faz  favor. 

O  orador  observou  que  nas  trevas  da  idade  me- 
dia o  rico-homem  dispensa\  a  estradas,  por  que  vi- 
via circumscripto  no  seu  solar  torreado,  sem  fazer 
parte  do  systema  arterioso  da  nação. 

—  Que  burro  !  —  observou  o  correspondente  do 
Vocacional,  tomando  notas  —  que  dois  burros  é 
aquelle  homem ! 

O  discurso  acabou  de  repente,  quando  começa- 
va a  ter  graça.  O  orador,  perorando,  repetiu  que  o 
Minho  sem  ^tradas  era  o  melhor  membro  da  na- 
ção, mas  gangrenado,  pútrido,  paraplégico, 

—  Onde  mora  o  visconde,  sabe  dizer-me  ?  — 
perguntou  Álvaro. 

—  Em  Andaluz,  no  palácio  do  conde  de  Cabril. 
O  senhor  é  pretendente  ? 
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—  Nada.  Sou  brazileiro. 

—  Ah  !  Quiz  m'o  parecer  no  sotaque . . .  Prova- 
velmente é  do  Minho,  e  quer  comprar  ao  visconde 
alguma  das  quintas  que  lhe  restam. . .  Se  é  isso,  vá, 
que  eu  sei  que  elle  perdeu  em  casa  do  marquez  de 
Niza  5oo  libras  a  noite  passada...  Está  ali  está 
sem  nada.  Teve  oito  contos  de  renda  ha  dez  annos; 
hoje  não  tem  três  e  tem  seis  filhos. 

No  dia  seguinte,  os  dois  Alvaros  passeavam  no 
largo  de  Andaluz ;  e,  quando  viram  sahir  de  uma 
cocheira  o  coupé  que  entrou  no  vasto  pórtico  do 
conde  de  Cabril,  avisinharam-se  do  pateo. 

O  filho  de  Thomazia  era  de  todo  estranho  ás  ex- 
centricidades do  seu  amigo,  quando  este  lhe  disse : 

—  Vaes  ver  teu  pae.  . . 

—  O  sr.  Vasco  de  Agilde  ?  —  perguntou  o  menino. 

—  Sim,  o  visconde. . . 

—  Elle  não  é  visconde  —  emendou  Álvaro. 

—  E'  visconde  desde  antes  de  hontem. 
Entraram,   quando  o  deputado  reeleito  descia  a 

escada  com  um  pretendente  de  cada  lado  e  dois  no 
couce.  Elle  vinha  coberto,  com  o  paletó  alvadio  no 
braço,  e  um  charuto  apertado  entre  os  quatro  den- 
tes incisivos.  Parecia  vesgo  por  causa  da  luneta  pên- 
sil de  um  ^ó  vidro  sem  aro  que  o  obrigava  a  con- 
vergir estrabicamente  o  olho  esquerdo.  Resmonea- 
va  uns  monosyllabos,  e  dava  aos  hQmbros,  escu- 
tando com  fastio  um  dos  importunos. 

Quando  viu  o  desconhecido  ao  lado  da  carrua- 
gem, perguntou,  gesticulando  de  forma  que  os  pre- 
tendentes sahiram : 

—  Que  pretende  o  senhor  ? 
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—  Cumprimentar  v.  ex.*  pela  energia  do  discur- 
so que  hontem  tive  a  fortuna  de  escutar,  pois  que, 
tendo  eu  sido  creado  em  Basto,  muito  me  congra- 
tulo com  os  meus  conterrâneos  tão  distinctamente 
representados. 

—  Obrigado. . .  Faço  o  meu  dever  —  respondeu 
o  visconde  com  agraciado  aspeito. 

—  E  ao  mesmo  tempo,  ex."""  senhor,  na  minha 
passagem  para  o  Rio  de  Janeiro,  onde  resido,  te- 
nho a  honra  de  deixar  o  meu  nome  lembrado  a  v. 
ex.*,  para  que  se  um  dia,  se  abrirem  estradas  em 
Basto,  V.  ex.*  me  considere  tributário  de  12  contos 
de  réis  para  esse  grande  impulso  civiiisador. 

—  Oh  !  —  exclamou  o  deputado  —  é  muito  louvá- 
vel patriotismo !  Aperto-lhe  a  mão  de  patricio,  e  la- 
mento que  Portugal  esteja  tão  escasso  de  homens 
da  sua  tempera.  D'onde  é  ? 

—  Fui  creado  em  Pedraça,  sr.  visconde,  sou  afi- 
lhado do  sr.  frei  Álvaro. 

— Ah !, . .  do  abbade. . .  Como  passa  elle  ? 

—  Robusto  ainda  com  os  seus  64.  Recordo  me 
de  ver  a  v.  ex.*,  quando  em  menino  estudava  ló- 
gica com  meu  padrinho. 

—  Sim? 

—  Perfeitamente  me  recordo  ;  e  v.  ex.*  talvez 
se  lembre  de  um  rapazito  que  lá  chamavam  o  En- 
geitado ... 

—  Tenho  uma  idéa  de  um  pequeno  que  subia  ás 
cerdeiras  e  nos  deitava  cerejas. . . 

—  Era  eu. 

—  O  senhor?...  Então  enriqueceu  ?  Muito  fol- 
go...  E  este  menino  é  seu  filho? 
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—  Não,   senhor  -   respondeu   Álvaro  a  meia  voz 

—  Este  menino  é  filho  de  v.  ex.* 

O  visconde  fez  dois  gestos  indecisos  entre  a  sur- 
preza  desagradável  e  o  receio  de  que  os  lacaios  es- 
cutassem. 

—  Vae  commigo  para  o  Rio  —  proseguiu  o  bra- 
zileiro  —  e,  como  a  morte  por  lá  é  mais  frequente, 
não  quiz  eu  que  elle,  tendo  de  morrer  na  flor  dos 
annos,  fosse  d'este  mundo  sem  conhecer  seu  pae. 
Eu  aprecio  muito  este  lance,  porque  fui  engeitado, 

O  menino  fitava  como  assustado  o  rosto  do  vis- 
conde, que  também  o  encarava  attentamente. 

N'este  ponto,  vinha  descendo  a  viscondessa  com 
três  meninas,  clamando  com  vozes  argentinas  que 
retiniam  na  amplidão  do  pateo : 

—  Ainda  ahi  estás,  Vasco?  Leva-nos  comtigo  até 
ao  Chiado. 

—  Sim,  filha  —  disse  o  marido;  e  voltando-se 
para  o  brazileiro  :  —  Procure-me  em  occasião  mais 
opportuna. 

—  Sr.  visconde,  recebo  as  suas  ordens  agora  — 
disse  Álvaro,  recuando  com  o  menino  pela  mão. 

—  A'manhã  sahimos  no  paquete,  e  não  ha  razão 
para  que  eu  torne,  visto  que  o  meu  intento  era  sim- 
plesmente comprimentar  v.  ex.* 

A  viscondessa  estava  já  ao  lado  do  marido, 
olhando  para  o  pequeno,  quando  Álvaro  se  despe- 
diu cortejando-a. 

—  Quem  é?  —  perguntou  ella. 

—  Um  brazileiro  de  Basto. 

—  O  pequeno  é  galante.  Parece-se  com  o  nosso 
Heitor.  Não  achas  ? 
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—  Não  reparei. 

D'ahi  a  minutos,  dizia-lhe  Leonor : 

—  Vaes  tão  calado  e  triste  !  Que  tens  tu,  Vasco  ? 

—  Que  heide  eu  ter,  filha?. . .  E'  o  demónio  da 
politica , . . 

—  Estavas  tão  alegre  ao  almoço...  Ah!  uma 
cousa. . .  Dá-se  baile  nos  annos  da  Piedade  ? 

—  Responderei  á  tarde.  Ainda  não  sei  se  o 
banco  de  Portugal  me  reforma  a  lettra  dos  cinco 
contos. . . 

—  Mas  eu  já  escolhi  o  meu  vestido  e  os  das  pe- 
quenas. 

—  Se  escolheste  os  vestidos,  nem  por  isso  é  obri 
gatorio  o  baile. 

—  Sim... — redarguiu  a  viscondessa  com  dis- 
farçado despeito.  —  Em  todo  o  caso,  não  digo  nada, 
por  emquanto,  á  prima  Penafiel,  nemá  prima  Ponte 
que  mandaram  saber, . . 

—  Sim,  não  digas  nada. 

—  Mas  é  exquisito. . . 

—  O  que  é  exquisito,  Leonor? 

—  Que  se  fallasse  n'isto  na  soirée  do  primo  Fron- 
teira . . . 

—  Quem  fallou  não  fui  eu. 

—  Consultei-te  primeiro. 

—  Em  summa,  Leonor  —  concluiu  o  visconde  com 
desabrimento  —  pela  vigésima  vez  te  annuncio  que 
estou  mal  de  fortuna^  que  em  vendendo  cinco  quin- 
tas que  me  restam,  a  casa  de  teu  pae  volve  á  mi- 
séria antiga. 

—  A  miséria  !  essa  é  boa !  eu  nunca  soube  o  que 
era  miséria. . .  Que  delicadeza  tão  provinciana!... 
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Pára!  —  bradou  ella  ao  trintanario,  á  entrada  da 
rua  do  Ouro,  e  saltou  do  coupé  com  as  filhas. 

A   mais   velha,   Maria    da  Piedade,   perguntava 
baixinho  á  mãe : 

—  O'  mamã,  o  papá  disse  que  nós  estávamos  na 
miséria  ? 

—  Não,  tola. 


Quem  vira  Leonor  de  Mascarenhas,  no  solitário 
e  caduco  palácio  de  Andaluz,  dez  annos  antes,  mo- 
desta, paciente,  sem  invejas,  escusando  se  com  os 
achaques  do  pae,  quando  a  convidavam  para  a  sala 
ou  para  o  camarote ;  disfarçando  com  o  amor  filial 
a  mingua  do  vestido,  do  chapéu  e  dos  somenos 
atavios  que  as  filhas  das  creadas  de  seus  avós  es- 
perdiçavam;  —  quem  prediria  então  que  aquelle 
anjo  meigo  do  lar,  assim  que  respirasse  o  esbrazea- 
do  ambiente  das  salas,  queimaria  as  azas,  e  em  vez 
d'ellas  se  faria  uns  voadouros  de  brilhantes  farra- 
pos para  esvoaçar-se  ao  ponto  culminante  da  ele- 
gância, do  fino  gosto,  da  bella  extravagância,  do 
renome  de  figurino  ? 

Nos  primeiros  annos  era  o  marido  que  a  instiga- 
va envaidecido  da  primazia  que  os  localistas  lhe 
decretavam,  especialmente  o  Agapito ;  depois  eram 
as  amigas  invejosas  que  a  rivalisavam  apanhando 
de  salto  o  segredo  das  modistas  mais  a  ponto  in- 
formadas do  ultimo  baile  do  Louvre  ;  por  fim,  quan- 
do Vasco  Pereira  cheio  de  melindres  lhe  disse  a 
medo  que  os  filhos  eram  já  muitos  e  os  rendimen- 
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tos  desfalcados  com  a  exorbitância  do  luxo,-  Leonor 
já  não  podia  entregar-se  vencida  ás  suas  competi- 
doras, e  consentir  que  a  modista  divulgasse  que  a 
rainha  dos  bailes  abdicara  por  falta  de  quatrocentas 
libras  annuaes  em  que  o  seu  reino  estava  tributado 
no  balcão  da  suzerana  Lavaillant. 

No  transcurso  de  dez  annos,  a  grande  casa  dos 
Marramaques  adelgaçara- se  por  maneira  que  não 
rendia  o  lucro  dos  capitães  levantados  no  banco  de 
Portugal  e  no  Hypothecario.  Os  dois  irmãos  de 
Leonor  exercitavam  o  communismo  em  familia,  e 
o  conde  de  Cabril  presenteava  o  principe  proscripto 
com  os  dinheiros  do  genro,  consentindo  todavia  que 
no  palácio  de  Andaluz  se  pensasse  liberrimamente 
em  politica.  Os  filhos  tresandavam  a  cocheira  e  repu- 
blica, promettendo  esfaquiarem  os  burguezes  com 
vehemencia  tal  de  palavras  iracundas  que  pareciam 
os  dois  Gracchos  ;  o  genro  bamboava-se  na  redouça 
de  todas  as  seitas  liberaes  á  espera  de  cair  uma 
vez  sobre  a  pasta  da  marinha ;  quanto  ao  conde,  a 
Rússia  movia-se,  e  não  dizia  mais  nada.  Estava 
idiota,  e  fazia  a  corte  ás  amas  de  leite  dos  netos. 

O  dinheiro  de  Vasco  Pereira  cicatrisára  umas 
ulceras  e  fizera  repercutir  outras  peores.  Elle,  por 
sua  parte,  lançou-se  no  jogo  como  financeiro.  Es- 
treiou-se  com  felicidade  n'aquelle  systema  de  sup- 
primentos  á  quebra  das  rendas  Teve  noites  cheias 
na  banca  do  conde  de  Farrobo,  posto  que  lhe  re- 
pugnasse concorrer  áquella  tavolagem  com  merciei- 
ros  e  cómicos,  como  se  no  estalão  das  paixões  in- 
fames não  fossem  iguaes  todos  os  homens.  Depois, 

atraiçoado  pela  fortuna,  passou   a  emparceirar-se 

6  ^ 
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com  o  marquez  de  Niza,  que  esvasiava  o  estanque 
das  torrentes  de  ouro  que  confluiram  para  elle, 
atravez  de  quatro  séculos,  desde  Vasco  da  Gama ; 
e,  navegador  audaz  do  revolto  oceano  dos  vicios, 
affrontava  o  cabo  da  desesperação  como  seu  Ínclito 
avô  o  cabo  da  Boa  Esperança.  Releve-se  o  gongo- 
rismo  a  uma  justa  indignação  ! 


O  visconde  de  Agilde  não  melhorou  com  o  falle- 
cimento  do  sogro  em  1868,  nem  com  o  estabeleci- 
mento dos  cunhados  em  alquilarias  e  carros  de 
transporte.  N'aquelle  anno  o  banco  Hypothecario 
absorveu-lhe  três  quintas  nas  margens  do  Tâmega, 
e  reduziu-o  a  pouco  mais  de  um  conto  de  renda. 
Agilde  era  já  propriedade  de  um  brazileiro.  Elle 
mesmo  gelou  de  espanto  quando  assim,  aos  44  an- 
nos  de  idade,  se  viu  desvalido  com  seis  filhos,  com 
a  importância  politica  perdida,  desacreditado  em 
todos  os  grupos  por  que  a  nenhum  era  útil  nem 
temível.  Os  seus  constituintes  provincianos  prefe- 
riram-no  —  ah  !  crel-o-heis.  Pisões  ?- —  preferíram-no 
áquelle  Juvenal  de  Cabeceiras,  ao  correspondente 
do  Nacional^  ao  mordacíssimo  informador  de  Álva- 
ro, em  summa  ao  versista  que  principiara  a  popula- 
ridade de  Vasco  por  aquelles  dois  versos : 


(y  bardo  de  Celorico^ 
Quem  te  deu  tamanho  bico? 
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A  viscondessa,  á  volta  dos  quarenta  annos,  caiu 
cm  si,  e  praticou  o  heroísmo  de  vender  as  suas  jóias 
para  pagar  dividas  ignoradas  do  marido.  Dois  filhos 
do  visconde,  Heitor  e  Ruy,  eram  guardas-marinhas, 
devassos  e  caloteiros ;  o  mais  novo  era  pensionista 
no  collegio  militar.  Havia  três  meninas :  Maria  da 
Piedade  era  a  primogénita,  e  orçava  por  dezeseis 
annos,  quando  o  visconde  deliberou  transferir-se 
para  uma  quinta  nos  arrabaldes  de  Braga. 

E  partiram. 

D.  Leonor  de  Mascarenhas  estremeceu  quando 
por  entre  um  carvalhal  sem  folha,  n'uma  tarde  de 
vento  glacial,  em  novembro,  viu  a  casa  expiatória 
onde  ia  amarral-a  a  corrente  da  pobreza.  Era  um 
renque  de  quinze  janellas  de  sacada  com  portadas 
vermelhas,  peitoril  de  pau,  e  caixilhos  de  vidraças 
empenados  pelo  sol  e  podres  da  chuva.  Por  sobre 
o  telhado  erguia  as  suas  ameias  escuras  um  simu- 
lacro de  torre  de  menagem  varada  por  duas  janellas 
sem  portas,  mas  tapadas  por  dois  molhos  de  palha 
painça  que,  vistos  de  longe,  pareciam  homens  de 
borco  a  precipitarem-se  da  torre.  Estava  aberto  um 
postigo  do  portão  de  carvalho ;  o  vento  sacudía-o 
contra  o  batente,  e  fazia  uma  compassada  e  aspér- 
rima toada  de  matraca.  No  grande  terreiro  interior 
corriam  espirrando  duas  cabras  espavoridas,  e  es 
tacavam  ás  vezes  voltando  de  esconso  para  os  des- 
conhecidos adventícios  as  narinas  fumegantes.  Por 
uma  cancella  tosca  de  passagem  para  a  quinta  en- 
trava o  cazeiro  carregado  de  herva ;  e,  vendo  os 
patrões,  atirou  o  molho  sobre  um  carro  com  o  ca- 
beçalho ao  alto,  desbarretou-se,  coçou-se  e  disse : 


84  Novellas  do  Minho 

—  Isto  por  aqui  é  novidade  ! 

O  visconde,  para  não  desdizer  da  desordem  dos 
seus  hábitos,  nem  avisou  o  cazeiro,  nem  perguntou 
se  a  casa  da  quinta  ainda  estava  de  pé. 

Entraram  na  sala  de  espera.  E'  como  quem  entrava 
na  casa  da  neve  nas  Rodas  do  Marão.  O  coração  tre- 
mia de  frio.  As  três  meninas  olhavam  espavoridas  pa- 
ra a  mãe,  aconchegando  os  capuzes  das  capas  ao  ros- 
to. O  vento  assobiava  mugidos  nas  cavernas  dos  for 
ros;  dois  enormes  ratos  atravessaram  a  vasta  quadra, 
velozes  e  de  facinho  baixo,  como  dois  vadios  de  boa 
família  que  passaram  a  noite  em  orgia,  e  foram 
sorprendidos  pelo  sol  alto.  Leonor  sentou  se  em  um 
escano  de  espaldar  brazonado,  e  não  pôde  ter  as 
lagrimas.  O  marido,  esquivando-se  áquelle  espectá- 
culo, passou  para  o  interior  da  casa,  ao  passo  que 
o  cazeiro  ia  abrindo  as  janellas. 

Pouco  depois,  chegaram  alguns  carros  de  bahus 
e  mobília,  com  creados,  que  ajuizavam  assim  dos 
domínios  senhoriaes  do  patrão : 

—  Que  diabo  de  casa  é  esta  ?  Aqui  ha  lobos ! 

O  escudeiro  dizia  que  não  matara  ninguém  para 
se  sujeitar  a  tal  degredo.  A  cosinheira,  vendo  a 
primeira  sala,  exclamou: 

—  O  que  não  será  a  cosinha ! 

Esta  crise  foi-se  modificando  a  pouco  e  pouco. 
Parte  da  casa  foi  reparada  e  confortavelmente  tras- 
tejada.  Uma  das  salas  tinha  um  fogão  antigo  com 
columnas  de  bronze,  mandado  vir  de  Itália  por 
D.  José  de  Menezes,  arcebispo  de  Braga.  A  viscon- 
dessa e  as  filhas  passaram  ali  quatro  mezes,  cho- 
rando sempre  as  lagrimas  azedas  que  o  fumo  da 
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lenha  lhes  estillava  dos  olhos.  O  visconde  passava 
os  dias  na  cama,  lendo  os  jornaes  da  opposiçáo  e 
fumando  charutos  de  vintém  com  magnânima  cora- 
gem. Seis  mezes  depois,  embranquecera-lhe  o  bigo- 
de, refegaram- se  lhe  as  pálpebras,  e  espaparam-se- 
Ihe  os  músculos  faciaes. 

Maria  da  Piedade  era  a  sua  filha  adorada  que  o 
acariciava  e  de  mãos  postas  lhe  pedia  que  tivesse 
paciência.  Imaginando  que  o  pae  envelhecia  e  defi- 
nhava na  soledade  do  seu  quarto,  pediu  lhe  licença 
para  lhe  comprar,  com  o  producto  das  suas  poucas 
jóias,  um  cavallo  que  o  levasse  a  passeios. 

—  De  que  me  servem  estas  pulseiras  e  estes  bro- 
ches que  me  deu  a  madrinha  Lavradio  ?  —  dizia  ella. 
—  Mande-os  vender,  meu  papá,  e  compre  um  cavai- 
lo.  Depois,  se  tornar  a  ser  rico,  dê-me  outras  jóias, 
sim  ? 

Elle  estreitava-a  febrilmente  ao  coração,  e  mur- 
murava : 

—  Como  eu  vos  desgracei,  meus  queridos  filhos  í 
Maria  da  Piedade  ameigava  o  com  pueris  cari- 
nhos e  dizia-lhe  : 

—  Não  tenha  pena  de  nós  que  ainda  podemos  ser 
muito  ricos. 

—  De  quem  esperas  tu  a  riqueza? 

—  A  riqueza  é  não  precisar  d'ella,  meu  papá;  não 
sei  onde  li  isto. . . 


No  anno  seguinte,  o  vi^  conde  de  Agilde  foi  a  Basto 
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a  fim  de  demandar  uns  foreiros  remissos  de  Cha- 
ves e  terras  de  Barroso.  Raposa  aos  grilos. 

Hospedou  se  na  villa  do  Arco,  e  lembrou  se  que 
devia  estar  ahi  Thomazia,  a  mestra  de  meninas. 
Perguntou  por  ella  ao  seu  procurador. 

—  Ha  seis  annos  que  essa  pessoa  sahiu  de  cá 
—  esclareceu  o  procurador. — Não  sei  se  v.  ex.* 
sabe  que  ella  mandou  o  filho  para  o  Brazil.. . 

—  Sei. 

—  Levou-lh'o  o  Álvaro  Engeiíado,  um  capita- 
lista que ... 

—  Bem  sei. 

—  Depois,  quando  o  abbade  de  Pedraça  mor- 
reu, a  Thomazia  que  era  para  elle  como  se  fosse 
filha,  apezar  do  que  dizia  o  patife  do  boticário  da 
Ponte-de  Pé  —  que  já  o  levou  o  diabo  com  um  tiro 
que  lhe  deu  o  irmão  da  Russa  de  Gandarella,  uma 
linda  moça  que  o  malandro  seduziu. . . 

Como  lhe  faltasse  a  respiração  e  a  grammatica, 
o  procurador  tomou  fôlego,  e,  começando  oração 
nova,  continuou : 

—  A  Thomazia  cahiu  doente,  esteve  a  tocar  em 
thysica,  veio  cá  o  filho,  levou-a  comsigo  para  o  Bra- 
zil, e  para  lá  foi,  vae  em  seis  annos.  Já  depois  que 
lá  está,  mandou  uma  doação  da  casa  de  Agilde  a 
uma  creada  velha,  e  tem  mandado  esmolas  a  varias 
pessoas.  Ouço  dizer  que  o  filho  também  está  rico 
como  um  porco,  porque  é  sócio  do  outro.  E*  o  que 
consta. 
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Temos  que  accrescentar  a  estas  informações 
que  Álvaro  Ribeiro,  sócio  de  Álvaro  Affonso  da 
Granja,  falleceu  em  1869.  Um  dos  seus  legatários 
e  testamenteiros  foi  o  filho  de  Thomazia.  Liquidada 
a  parte  do  sócio,  que  avultou  a  duzentos  contos  — 
cifra  que  ninguém  hoje  em  dia  reputa  riqueza  — 
Álvaro  AíFonso  começou  a  sentir  a  infinita  tristeza 
da  doença  que  fere  todas  as  fibras  e  as  vae  ma- 
tando uma  a  uma,  minuto  por  minuto.  Não  tinha 
ainda  vinte  e  dois  annos.  A  mãe  perguntava  a  Deus 
se  do  fundo  do  seu  cálix  de  expiação  havia  de  be- 
ber ainda  a  ultima  lagrima  do  filho  moribundo. 

A  medicina  mandou  o  enfermo  a  ares  pátrios. 
Era  uma  esperança,' que  se  figurou  á  pobre  mãe 
remédio  seguro.  Em  março  de  1870  desembarca- 
ram em  Lisboa.  Era  primavera,  não  a  dos  poetas, 
mas  a  primavera  de  Portugal,  fria  e  nubelosa.  Ál- 
varo Affonso  tiritava  e  aquecia  o  rosto  com  as  pal- 
mas ardentes  das  mãos. 

Alugou  e  mobilou  casa  em  Lisboa.  Thomazia  não 
mostrava  desejo  de  voltar  ao  Minho.  Passeavam 
em  carruagem.  A  mãe  gostava  do  arvoredo  do 
Campo  Grande.  Lembrava-lhe  Agilde,  os  casta- 
nheiros seculares  da  quinta  de  Vasco,  as  avenidas 
fechadas  de  alamos.  Também  o  via  a  elle,  no  rosto 
do  filho,  quanto  pôde  similhar-se  um  moço  alegre 
e  saudável  a  outro  de  olhos  mortiços  orlados  de 
manchas  azues  que  davam  relevo  aos  ossos.  E  afãs- 
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tava-se  de  Álvaro,  a  fim  de  embeber  as  lagrimas. 
Um  dia  desceram  a  pé  a  travessa  dos  Carros. 
Álvaro,  no  largo  de  Andaluz,  parou  defronte  de 
um  palácio.  Reconhecera  o  pateo  da  casa  em  que 
vira  o  pae.  Lá  estava  um  coupé  á  porta,  como  onze 
annos  antes.  Estremeceu.  Ia  ver,  segunda  vez,  o 
pae.  Passados  minutos,  viu  entrar  no  trem  um  ho- 
mem baixo,  sobre  o  redondo,  com  óculos  de  ouro, 
e  duas  grossas  cadeias  no  collete  de  velludo  azul 
ferrete.  A  mãe  sentara- se  em  um  banco  assombrado 
por  uma  arvore  enfezada,  que  a  Flora  phantasiosa 
dos  lisboetas  chama  o  jardim  de  Andaluz. 

—  Não  morará  elle  aqui  já  ?  —  pensou  Álvaro 
Affonso. 

O  sujeito  dos  óculos  disse  ao  cocheiro : 

—  Vamos  em  casa  do  sr.  visconde  da  Gándári- 
nha,  heim  ?  e  passa  vóssê  no  Chiado  onde  comprei 
o  guerda-lama  e  pede  elle,  heim  ? 

Era   lingua   de  brazileiro,  sem  duvida  nenhuma. 

Ficou  á  porta  o  guarda- portão  em  mangas  de 
camisa  e  collete  de  listas  amarellas  e  escarlates. 
Álvaro  perguntou-lhe : 

—  Quem  mora  n'esta  casa  ? 

—  E'  o  sr.  commendador  Barcellos. 

—  E'  d'elle  o  palácio? 

—  E  muito  d'elle  :  comprou-o  ao  visconde. . . 
visconde  não  sei  de  quê. . . 

—  De  Agilde? 

—  Isso. 

—  Onde  está  esse  visconde,  sabe  ? 

—  O  bolieiro  que  ali  vae  no  nosso  coupé  foi 
d'elle.    Acho  que  o  visconde  está  lá  para  o  Minho. 
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Esta   casa  foi-lhe   penhorada  e  vendida  em  praça. 
Deu  cabo  de  três  milhões  o  tal  banaboia, 

—  Obrigado  —  disse  Álvaro,  chamou  a  sege>  e 
foi  buscar  a  mãe  pelo  braço. 

—  Que  estavas  tu  a  conversar  com  aquelle  cria- 
do ?  Pareces-me  mais  pallido ! 

—  Não,  minha  mãe ;  como  me  pareceu  conhecer 
o  homem  que  entrou  no  coupé  fui  perguntar-lhe 
quem  era. 

Até  aos  dez  annos,  A.varo  lembra va-se  de  ter 
ouvido  sua  mãe  fallar  de  Vasco,  em  conversação 
com  o  abbade  ;  mas  nem  no  Brazil  nem  em  Lis- 
boa lhe  ouvira  proferir  tal  nome,  nem  lhe  occasio- 
nava  modo  a  que  elle  satisfizesse  uma  dolorosa 
curiosidade. 

Thomazia  lia  o  Jornal  do  Commercio  e  sob  a 
epigraphe  Mã  estrella  viu  a  noticia  da  prisão  de  D. 
Tello  Mascarenhas,  por  ter  anavalhado  um  fadista 
na  taverna  do  Dá-Fundo.  O  localista  accrescenta- 
va :  Ha  fatalidades  inexplicáveis,  O  conde  de  Ca- 
bril^ egrégio  fidalgo  dos  arraiaes  legitimistas,  teve 
ires  filhos.  Um,  D.  Nuno,  morreu  ha  dois  annos  da 
marrada  de  um  touro  no  Cartaxo ;  a  filha,  D.  Leo- 
nor, que  reinou  nos  salões  do  seu  tempo,  casou  com 
um  provinciano  perdulário  que  esbanjou  o  seu  e  o 
alheio :  escusamos  nomeal-o.  O  terceiro  entrou  hoje 
no  Limoeiro,  e  ali  esperará  monção  de  passar  á 
Africa  entre  matadores  da  sua  tempera.  Os  avôs 
de  D.  Tello  também  iam  para  a  Africa,  mas  na 
qualidade  de  governadores  como  D.  Fernão  Masca- 
renhas em  1480,  *Z).  Jorge  Mascarenhas  em  1622, 
e  D.  Fernando  Mascarenhas  em  1628, 
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Thomazia  relia  a  noticia,  com  o  rosto  coberto 
de  lagrimas. 

—  Que  é,  minha  mãe  ?  —  perguntou  Álvaro,  cur- 
vando-se  sobre  o  hombro  d'ella. 

—  Ahi  tens,  lê  ! . . .  Deus  é  severo  com  todos  os 
culpados. . .  Ahi  verás  o  que  o  mundo  pensa. . . 
de  teu  pae. 

E,  levantando-se,  foi  a  soluçar  para  o  seu  quarto. 

Passados  instantes,  Álvaro  entrou  serenamente 
na  alcova,  poz  a  mão  amora velmente  no  hombro 
da  mãe,  e  disse-  lhe  : 

—  Se  houvesse  um  meio  delicado  de  eu  soccor- 
rer. . .  meu  pae  !. . . 

Ella,  apertou- o  ao  seio,  beijou-lhe  com  arrebata- 
mento as  faces,  e  balbuciou : 

—  Abençoado  sejas  tu,  meu  anjo,  meu  adorado 
filho !. .  .  Vinga,  vinga  tua  mãe  ! 


Era  abril. 

O  visconde  de  Agilde  assistia  aos  trabalhos  de 
jardinagem  de  sua  filha  Piedade.  A  viscondessa, 
sempre  a  tremer  de  frio  com  as  mãos  forradas  em 
um  regalo  velho  e  esfumado,  não  sahia  do  fogão. 
As  outras  meninas  polkavam  de  chinellos  em  uma 
grande  sala,  cantarolando  a  musica,  muito  esbofa- 
das  e  vermelhas.  Paravam  ás  vezes  abraçadas,  e 
achavam-se  ridiculas. 

O  visconde  e  a  filha  viram  apear  de  um  garrano, 
na  testada  do  portão,  um  sujeito  mal  entrajado. 
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—  Quem  é  aquelle  homem?  —  perguntou  Pie- 
dade. 

O  pae  entalou  a  luneta  no  olho  direito,  e  disse : 

—  Algum  foreiro  dos  executados  que  vem  pedir 
espera,  talvez. 

Aproximava-se  o  adventício  com  o  velho  chapéu 
de  felpo  na  mão. 

—  Jesus  !  —  exclamou  Piedade  —  que  parecenças 
elle  tem  com  o  mano  Heitor  ! . . . 

—  Quer  alguma  cousa  ?  —  perguntou  Vasco  Mar- 
ramaque  no  tom  usual  e  impertinente  d'estes  inter- 
rogatórios. 

—  Alguns  minutos  de  attençao,  se  v.  ex.*  m*os 
concede. 

—  E'  sobre  negocio  de  foros  ? 

—  Não,  sr.  visconde. 

—  Suba.  Ficas,  Piedade  ? 

—  Fico,  papá  —  e  não  desfitava  os  olhos  do  moço 
que  tinha  o  rosto  e  o  timbre  de  voz  do  mano  Hei- 
tor. 

O  visconde  subiu  o  escadoz  que  levava  á  sala 
de  espera.  Álvaro  seguia-o.  Passou  o  fidalgo  a  uma 
segunda  sala,  e,  entrando  primeiro,  disse : 

—  Entre. 

Quando  entrou,  já  Piedade,  pé  ante  pé,  atraves- 
sava o  salão,  e  cingia-se  escutando. 

—  Escutar !  porque  ?  —  pergunta  a  discreta  e  po- 
sitiva leitoro. — Presentimento  mysterioso? 

—  Não,  minha  senhora ;  simplesmente  curiosidade 
na  aldeia  que  é  capaz  de  nos  fazer  andar,  para  en- 
cher tempo,  a  escutar  por  portas  o  que  dizem  os 
visinhos. 
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Eis  o  que  ella  escutou : 

—  Devo  dizer  a  v.  ex.^  o  meu  nome  :  chamam-me 
Álvaro  AíFonso  da  Granja ;  sou  filho  de  Thomazia 
Aífonso,  de  Agilde. 

O  visconde  não  se  descompoz,  não  esbugalhou 
os  olhos,  nem  expediu  os  ahs  aspirados  dos  gran- 
des espantos. 

—  Bem...  — disse  elle  —  é  um  pequeno  que  foi 
para  o  Brazil. . . 

—  Ha  onze  annos.  Tive  então  a  honra  de  ser 
apresentado  a  v.  ex.*  por  Álvaro  Ribeiro. . . 

—  Recordo-me. 

— Fui  infeliz.  Uma  doença  pertinaz,  resultante 
da  constituição  fraca,  não  me  deixou  trabalhar.  Vol- 
tei pobre  e  doentissimo-  Disseram-me  os  médicos 
que  talvez  ares  pátrios  me  restaurassem.  Estou  na 
pátria,  mas  careço  de  meios  com  que  possa  tra- 
tar-me.  Venho,  pois,  pedir  um  favor  a...  meu 
pae. . .  Não  sei  se  v.  ex.^  consente  que  eu  lhe  dê 
^ste  nome . . . 

—  Não  nego  que  sou  seu  pae  —  respondeu  o  vis- 
conde com  fina  e  plácida  naturalidade.  —  Que  pos- 
so eu  fazer  em  seu  beneficio  ? 

—  Permittir-me  que  eu  convalesça  ou  morra  na 
sua  companhia  —  volveu  Álvaro  soíFreando  o  trans- 
porte do  contentamento. 

—  Na  minha  companhia  é  impossival.  Creio  que 
sabe  que  sou  casado  e  tenho  filhos. 

—  Sei. 

—  N'esta  casa  não  ha  a  felicidade  que  chamam 
fortuna,  nem  sequer  a  outra  que  chamam  paz. 
Sou  infeliz,  ter-lh'o-hão   dito;  infeliz  em  todos  os 
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sentidos.  Desejo,  porém,  concorrer  para  o  seu  res- 
tabelecimento com  os  meios  escassos  de  que  dispo- 
nho. Está  em  Braga  ? 

—  No  Bom  Jesus. 

—  Em  hospedaria? 

—  Sim,  senhor. 

—  Lembro-lhe  que  no  hospital  de  S.  Marcos  ha 
quartos  particulares  com  excellentes  médicos  e  ópti- 
mo tratamento.  Eu  escrevo  a  meu  primo  Magalhães, 
que  é  o  provedor  da  Misericórdia,  e  responsabiliso- 
me  pelo  pagamento. 

—  Obrigado  a  v.  ex.%  mas  não  venço  a  repu- 
gnância que  me  fazem  hospitaes. 

—  Pois  então,  conserve-se  onde  está  —  volveu 
seccamente  o  visconde.  —  Em  todo  o  caso,  se  eu 
fizer  pouco  em  seu  auxilio,  creia  que  não  posso  fa- 
zer mais. 

Álvaro  não  sentia  os  raptos  que  nos  dramas  des- 
enlaçam  situações  análogas.  A  verdade  é  pouco  dra- 
mática. Elle  queria  desfigurar-se  subitamente,  ma- 
nifestar-se  rico,  sem  phrases  arredondadas  de  ante- 
mão. 

Premeditara  o  que  quer  que  fosse  na  hypothe- 
se  de  ser  bem  ou  mal  recebido;  mas  o  gélido  so- 
cego  com  que  o  pae  lhe  fallava  impunha-lhe  mo- 
deração no  artificio  dos  arrebatamentos  filiaes.  De 
mais  a  mais  enganara  se,  cuidando  que  o  sangue 
dos  filhos,  na  presença  dos  pães,  golphava  aquellas 
tempestades  que  os  dramaturgos  levantam  nas  sce- 
nas  do  reconhecimento.  Sentia-se  afallar  comaquel- 
le  pae  como  com  qualquer  outro  visconde.  Se  Ál- 
varo fosse    crendeiro  até  á  parvoice,  duvidaria  se 
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com  eíFeito  Vasco  Pereira  era  seu  progenitor,  visto 
que  a  natureza  não  gritava. 

O  visconde,  proferidas  as  ultimas  palavras,  dera 
tento  que  era  escutado.  Suspeitou  da  viscondessa. 
Ergueu-se  de  Ímpeto,  e  foi  á  porta.  Viu  Maria  da 
Piedade. 

—  Escutei,  escutei,  papá ;  peço-lhe  perdão  —  disse 
ella,  entrando.  —  O  meu  papá  disse  ainda  agora 
que  era  infeliz  em  todos  os  sentidos.  Não  me  quei- 
xo;  mas  esqueceu-se  de  mim...  Já  me  tem  dito 
que  eu  sou  a  sua  consciência,  e  a  sua  vontade . . . 
Pois  então,  se  sou  a  sua  vontade,  deixe  ficar  seu 
filho  n'esta  casa. . . 

—  E'  impossivel.  Não  conheces  o  génio  de  tua 
mãe  ? 

—  Não  se  diz  á  mãe  quem  este  senhor  é ;  diga- 
Ihe  que  é  filho  de  um  seu  cazeiro  da  quinta  de  Ar- 
nosa. Conhece-se  que  está  muito  doente  —dizia 
Piedade  olhando  compadecidamente  para  o  irmão. 
—  Quando  o  mano  Heitor  veio  do  Cruzeiro  vinha 
assim.  Precisa  ser  tratado  com  desvelo.  Eu  encar- 
rego-me  d'isso,  que  sou  sempre  a  enfermeira  n'esta 
casa. 

Estas  palavras  commoveram  Álvaro.  Sentia  ago- 
ra o  coração  que  estivera  atrophiado  face  a  face  do 
pae.  Não  era  a  irmã:  era  a  mulher  formosa.  N'estes 
conflictos  é  que  a  natureza  costuma  fazer  prodí- 
gios. Borbulharam-lhe  as  lagrimas,  e  disse  balbu- 
ciando: 

—  Minha  senhora,  a  sua  compaixão  e  a  compai- 
xão de  minha  mãe  ser-me-hiam  um  divino  amparo, 
se  eu  podesse  viver. 
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—  Tem  mãe?  —  perguntou  Maria  da  Piedade. 

—  Sim,  tenho,  minha  senhora. 

—  Ah !  tem  ?!  —  e  olhou  para  o  pae,  como  a  in- 
terrogar-lhe  mudamente  o  coração.  —  E  não  pôde 
estar  com  ella . . .  porque  são  pobres  ? 

Álvaro,  abaixando  os  olhos,  fez  um  gesto  aífir- 
mativo. 

—  Deixe  estar...  —  disse  ella  —  tudo  se  ha  de 
remediar. . .   Está  no  Senhor  do  Monte,  não  está  ? 

—  Sim,  minha  senhora. 

—  Deixa-me  lá  ir  amanhã,  papá  ?  E'  um  passeio. . . 
Vou  visitar  o  meu  mano  Álvaro...  —  E  estendeu- 
Ihe  a  mão  que  elle  levou  aos  lábios.  —  Tem  fe- 
bre ! . . .  que  mão  tão  quente  !  A'manhã  conversa- 
mos, sim  ? 

—  Mas  que  vaes  tu  fazer  ao  Bom  Jesus?  —  inter- 
veio o  visconde.  —  Eu  sei  o  que  é ;  mas  podes  cum- 
prir o  teu  desejo  sem  lá  ir. 

—  Posso  ;  mas,  se  o  papá  consente,  quero  lá  ir... 

—  Vae. 

—  Que  caminho  segue  v.  ex.*  ?  —  perguntou  Ál- 
varo AfFonso. 

—  Ora  vossa  excellenda!  «Que  caminho  segue  a 
mana  Piedade?»  é  como  deve  dizer.  Vou  d'aqui  ás 
primeiras  capellas  a  cavallo  na  burrinha  do  cazeiro; 
se  me  parece  dou  a  volta  a  cavallo ;  se  não,  subo 
as  escadas. 

—  Eu  virei  esperal-a  ás  primeiras  capellas — tor- 
nou Álvaro. 

—  Pois  sim ;  mas  veja  lá  não  se  fatigue. 
Ouviu-se  no  interior  da  casa  uma  voz  áspera,  gri- 
tando : 
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—  Não  se  almoça  hoje  n'esta  casa?  onde  está 
mettido  o  sr.  visconde  e  a  Piedade  ? 

—  Lá  vannos,  mamã  !  —  respondeu  Maria. 
Álvaro,   apertando  a  mão  do  pae,  beijou-lh*a,  e 

disse  lhe: 

—  O  ouro  já  não  pôde  dar  a  felicidade  a  v.  ex.* 
Quem  tem  esta  filha,  perdeu  o  direito  a  esperar  ou- 
tra riqueza. 

* 

Quando  Maria  da  Piedade  avistou  o  pórtico  do 
Sanctuario,  viu  parado  um  coupé  com  dois  criados 
na  almofada.  Perguntou  ao  escudeiro  se  conhecia 
aquelle  trem. 

—  E'  de  um  brazileiro  que  está  no  Bom  Jesus  ha 
oito  dias.  Ainda  hontem  á  tarde  o  vi  n'este  carro 
na  Senhora  á  Branca.  Parece-se  muito  com  o  mano 
de  V.  ex.* 

—  Com  o  mano  Heitor  ? ! 

—  Sim,  minha  senhora,  principalmente  quando 
veio  da  Africa  ha  6  annos. 

Maria  insensivelmente  sofFreou  as  rédeas  do  ju- 
mento, quedou-se  a  olhar  para  o  escudeiro,  e  a 
dizer  pausadamente : 

—  Parece-se  com  o  mano  Heitor?! 

—  E'  como  um  retrato.  Ha  casos  assim,  minha 
senhora. 

Ia  perturbada. 

A  pouca  distancia  do  coupé,  viu  abrir  se  a  porti- 
nhola por  dentro,  e  descer  Álvaro. 
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Soltou  uma  exclamação,  e  retrahiu-se  dos  braços 
que  lhe  oíFereciam  amparo  para  apear-se. 

—  Vejo  que  minha  irmã  somente  acceita  de  bom 
rosto  a  mão  dos  seus  irmãos  pobremente  vestidos ! 
'—  dizia  elle  sorrindo.  —  Tem  a  bondade  de  conti- 
nuar o  seu  passeio  na  minha  sege  ? 

Piedade  desceu,  acceitou-Ihe  o  braço,  e  entrou  na 
carruagem.  Na  perturbação  com  que  entrara,  deixou 
cair  no  tapete  de  zebelinas  um  lenço  branco  que 
continha  cuidadosamente  atado  pelas  pontas  um 
voluminho  pezado. 

Álvaro  levantou-o,  e,  como  ella  se  desse  pressa 
em  o  receber,  negou- se  a  entregar-lh'o. 

—  Que  é  isto?  saibamos,  mana  Piedade;  o  que 
aqui  está  parece-me  que  é  a  prova  real  do  seu  sobre- 
nome —  é  a  piedade  fraternal  —  é  uma  esmola  que 
vae  aqui  para  um  irmão  doente  e  pobre,  não  é?... 

—  Eu  pensei  que ...  —  balbuciou  Maria. 

--  Pensou  que  já  se  não  faziam  romances,  prin- 
cipalmente de  homens  ricos  a  fingirem-se  pobres  ? 
Tem  razão,  mana  Piedade,  eu  sou  um  desmentido 
a  todos  os  costumes.  Agora,  dê-me  licença  que  eu 
examine  todas  estas  cousas  que  são  minhas  —  e 
desatava  as  pontas  do  lenço. 

—  Não  veja  —  acudiu  ella  —  não  veja. . .  peço- 
Ihe... 

—  Não  verei ;  mas  guardo-as :  isto  é  meu.  Se 
tenho  alguma  riqueza  que  me  enche  a  alma,  é  isto. 
Olhe,  Piedade,  olhe  para  mim...  Não  lhe  parece 
que  estou  melhor  ?  Veja  o  que  é  a  felicidade !  Não 
me  doe  o  peito,  não  tenho  febre,  e  até  sinto  —  des- 
culpe-me  a  prozaica  franqueza  —  sinto  vontade  de 
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jantar. . .  Tenho  saúde !. . .  Quer  que  eu  lhe  diga 
tudo  que  se  vae  formando  na  minha  intelligencia, 
na  minha  consciência  e  no  meu  coração  ?  Entrei 
aqui  ha  oito  dias  sem  fé,  achava  tudo  isto  uma  ir- 
risão da  desgraça.  Sinto  me  agora  religioso.  Preciso 
de  orar...  heide  ir  ajoelhar-me  diante  da  imagem 
de  Jesus  Ghristo,  ha  de  ir  commigo,  sim  ?  Peça-lhe 
que  me  dê  saúde,  que  me  deixe  viver  para  poder 
amal-a,  minha  querida  irmã;  peça-lh'o  a  chorar, 
como  eu  estou  chorando . . . 

E,  soluçando,  abafava  o  rosto  no  lenço  que  con- 
tinha as  jóias  de  Maria  da  Piedade. 

Quando  apearam  no  terraço  do  hotel  da  Boa  Vista 
uma  senhora  gravemente  vestida  de  seda  escura 
avisinhou-se  da  carruagem. 

—  E'  minha  mãe  —  disse  Álvaro;  e,  descendo, 
beijou-lhe  a  mão. 


As  lagrimas  da  ít,  se  Deus  não  existisse,  fariam 
commover  o  Nada. 

Maria  da  Piedade  e  a  mãe  de  Álvaro  choraram 
prostradas  á  cruz  de  Jesus  Ghristo.  Pediram  a  saú- 
de do  filho  e  do  irmão,  abraçadas  aos  pés  do 
Redemptor. 

Álvaro  restabeleceu-se. 

Foi  a  felicidade  que  o  salvou  ?  foi  aquelle  amor 
de  irmão,  amor  indefinivel  e  santissimo  que  o^dis- 
trahiu  da  idéa  da  morte,  e  o  encheu  das  forças 
vitaes  que  a  sciencia  nega  ao  milagre  e  concede  ao 
mysterio  ? 


o  filho  natural  gg 

Eu,  espirito  apoucado,  tenho  a  audácia  de  me 
erguer  até  Deus,  e  não  faço  grande  conta  das  scien- 
cias  medicas  quando  me  não  dizem  porque  proces- 
so physiologico  se  salvou  o  enfermo  que  ellas  me 
asseveraram  moribundo. 

Álvaro  Affonso  da  Granja  deu  pelas  jóias  de  Ma- 
ria da  Piedade  as  quintas  do  visconde  de  Agilde 
penhoradas  pelo  Banco  Hypothecario.  Piedade  fez 
presente  das  quintas  a  seu  pae,  com  a  condição  de 
a  deixar  viver  seis  mezes  de  cada  anno  em  Lisboa 
com  seu  mano  Álvaro.  Tliomazia  chama  lhe  a  sua 
filha;  e  D.  Leonor  de  Mascarenhas,  quando  falia 
de  Álvaro,  chama-lhe  o  bastardo,  O  visconde  de 
Agilde  nunca  mais  viu  a  filha  do  boticário ;  mas,  se 
um  dia  puder  furtar-se  á  vigilância  da  esposa,  hade 
ir  ajoelhar-lhe  aos  pés,  a  confessar  a  saudade,  e 
aliviar  o  pezo  da  vergonha  e  do  remorso. 


S.  Miguel  de  Seide,  25  de  setembro  de  1876. 
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MARIA  MOYSÉS 


THOMAZ  RIBEIRO 


São  passados  dez  annos  depois  que  vieste  aqui.  Foi 
boatem ;  e  a  pedra  onde  gravei  o  teu  nome  está  denegrida 
como  a  dos  túmulos  antigos.  Debaixo  d'ella  estão  dez  an- 
nos  da  nossa  vida.  Jazem  ali  os  homens  que  então  éramos. 
Estou  vendo  Castilbo  encostado  ao  frizo  da  columna  tosca; 
estou  ouvindo  os  teus  versos  recitados  em  nome  de  meus 
filhos. . .  Ah!  é  verdade. . .  tu  não  os  recitaste  porque 
tinhas  lagrimas  na  voz  e  no  rosto.  Que  íaria  de  ti  a  po- 
litica, meu  querido,  meu  poeta  da  pátria  e  da  alma? 

S.  Miguel  de  Seide,  novembro  de  1876. 


MARIA  M@YgEg 


PRIMEIRA  PARTE 

O  pequeno  pegureiro  contou  as  cabras  á  porta 
do  curral ;  e,  dando  pela  falta  de  uma,  desatou  a 
chorar  com  a  maior  boca  e  bulha  que  podia  fazer. 
Era  noute  fechada.  Tinha  medo  de  voltar  ao  monte, 
porque  se  affirmava  que  a  alma  do  defuncto  capi- 
tão-mor  andava  penando  na  Agra  da  Cruz,  onde 
apparecera  o  cadáver  de  um  estudante  de  Coimbra, 
muitos  annos  antes.  O  povo  attribuira  aquella  morte 
ao  capitão  mor  de  Sancto  Aleixo  de  além-Tamega, 
por  vingança  de  ciúmes,  e  propalava  que  a  alma 
do  homicida,  de  fraldas  brancas  e  rossagantes,  in- 
festava aquellas  serras.  O  moleiro  das  Poldras 
contrariava  a  opinião  publica,  asseverando  que  a 
aventesma  não  era  alma,  nem  a  tinha,  por  que  era 
a  égua  branca  do  vigário.  A  maioria,  porém,  poz 
em  evidencia  o  facto  psycologico,  divulgando  que 
o  moleiro  era  homem  de  máos  costumes,  tinha  sido 
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soldado  na  guerra  do  Russilhão,  não  se  desobri- 
gava annualmente  no  rol  da  igreja,  nem  constava 
que  tivesse  matado  algum  francez. 

Era  por  i8i3,  meado  de  agosto,  quando  o  pas- 
tor chorava  encolhido  a  um  canto  do  curral,  e  pe- 
dia ao  padre  Santo  António  com  muitas  lagrimas 
que  lhe  deparasse  a  cabra  perdida. 

João  da  Lage,  o  amo,  assomou  á  porta  da  corte, 
e  bradou : 

—  Perdeste  alguma  rez  ? 

O  rapaz  tartamudeou,  tiritando  de  medo. 

—  Perdeste,  ladrão?  vai  em  cata  d'ella,  e,  olha 
lá :  se  a  não  trouxeres,  não  me  appareças  mais, 
que  te  arranco  os  fígados  pela  bocca. 

E  deu-lhe  dois  valentes  pontapés  á  conta. 

Este  João  da  Lage  era  homem  de  principios  me- 
nos maus,  assentados  em  religião  e  pátria ;  havia 
matado  dois  francezes  doentes  nas  ambulâncias  re- 
tardadas, e  acreditava  que  o  fantasma  era  a  alma 
do  capitão-mor  e  não  a  égua  branca  do  vigário. 

O  rapazinho  deitou  a  correr,  e  lá  foi  caminho  da 
serra.  Tendo  de  optar  entre  os  malefícios  da  alma 
penada  e  a  biqueira  do  tamanco  do  amo,  preferia 
encontrar  o  defuncto  capitão-mor.  Ainda  assim,  ia 
resando  alto  quanto  sabia  da  cartilha:  os  Peccados 
mortaes,  as  Obras  de  misericórdia,  os  Sacramentos 
da  Sancta  Madre  Igre/a,  tudo.  A'  sahida  da  aldeia, 
recuou  estarrecido.  Vira  um  fantasma  branco  a  des- 
tacar das  trevas,  e  agachado  na  raiz  de  um  casta- 
nheiro. 

—  O'  Zé  da  Mónica,  és  tu?  —  perguntou  o  sus- 
peito fantasma. 
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—  Sou  eu,  tia  Brites  — respondeu  o  rapaz  suspi- 
rando oíFegante  —  Credo  !  que  medo  vossê  me  fez  \ 

—  Tu  onde  vás  a  esta  hora  ? ! 

—  Vou  á  cata  de  uma  cabra   Vossê  viu-a? 

—  Eu  não.  Olha  lá,  a  tua  ama  Zefa  também  anda 
á  procura  da  cabra  ? 

—  A' gora !  A  senhora  Zefinha  está  doente  ha 
mais  de  mez  e  meio  na  cama. 

—  Isso  sei  eu ;  mas  havia  de  jurar  que  a  vi  saltar 
agora  o  portelo  da  cortinha  do  rio  !  Se  não  era  a 
Zefa,  era  o  demo  por  ella  ! 

O  rapaz  tornou  a  tolher-se  de  medo,  e  pergun- 
tou a  meia  voz : 

—  Seria  a  alma  ? 

—  Do  sr.  capitão-mor  ?  Não  me  pareceu ;  que  ella 
ia   de  saia  escura,  e  levava  um  saiôto  pela  cabeça. 

N'este  comenos,  descia  o  moleiro  do  lado  da  serra 
pela  barroca  escura  com  dois  jumentos  carregados 
de  folies,  e  vinha  cantando : 

Já  fui  canário  do  rei^ 
Já  lhe  fugi  da  gaiola^ 
Agora  sou  pintastigo 
Destas  meninas  d'agora. 

—  PVa  pintasilgo  estás  muito  fanhoso,  ó  Luiz ! 
—  disse  galhofando  a  Brites  do  Eiró. 

—  O'  lá,  sua  bruxa,  que  feitiços  está  vossê  a  fa- 
zer ahi? — respondeu  o  veterano  do  2.*^  regimento 
do  Porto  —  Não  .me  metta  medo  aos  burros  que 
elles  já  estão  estacados  a  olhar  p'ra  vossê.  Deixe 
passar  os  parentes. 

—  Eu  não  sou  da  tua  familia,  ouviste,  jacobino? 
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—  replicou   a  velha,   e   fazendo-lhe  duas  figas,  ac- 
crescentou;  —  toma,  que  te  dou  eu,  hereje ! 

—  O'  tio  Luiz  !  —perguntou  o  pegureiro  —  vosse- 
messê  viu  ahi  na  Agra  da  Cruz  uma  cabra? 

—  Não  a  vi,  rapaz,  mas  ouvi-a  berrar  lá  para  o 
rio.  Mette  ahi  pela  cangosta  do  Estevão,  evae  pela 
beira  do  rio  abaixo  que  a  topas  lá  para  a  Várzea 
das  poldras  ou  na  Insua. 

—  Está  mesmo  indo, . .  — intreveiu  a  tia  Brites 

—  Boa  hora  é  esta  para  um  rapazinho  se  metter  á 
cangosta  do  Estevão! 

—  Então  que  tem? 

—  Que  tem  ? !  Vai  perguntal-o  á  Zefa  do  João  da 
Lage  que  ficou  lá  tolhida  uma  noite,  e  nunca  mais 
teve  saúde. 

—  Sim,  sim,  tia  Brites;  vossê  lá  sabe  d'esses  to- 
Ihiços,  e  eu  também  sei  como  as  raparigas  se  to- 
lhem nas  cangostas.  Tens  medo,  rapaz? 

—  Tenho,  sim,  senhor. 

—  Espera  ahi  que  eu  venho  já. 

E,  tangendo  os  burros  que  espontavam  o  tojo 
dos  valados,  foi  descarregal-os,  encheu-lhes  a  man- 
gedoura  de  herva,  gargalaçou  da  borracha  uma  vez 
de  vinho,  e  voltou  onde  o  esperava  o  pastor,  a 
quem  a  tia  Brites  contava  casos  vários  de  almas 
penadas. 

—  Vamos  lá,  pequeno — disse  o  moleiro  —  Co- 
nheço bem  o  teu  amo,  e  sei  que  elle  á  conta  da 
cabra,  se  tiver  meio  quartilho  de  aguardente  no  bu- 
cho, é  capaz  de  te  quebrar  os  braços  ;  por  isso  é 
que  eu  t'a  vou  ajudar  a  procurar.  De  que  tens  tu 
medo,  rapaz  ?  E'  da  alma  do  capitão-mor  ?  Não  se- 
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jas  tolo.  As  almas  bpas  dos  que  morrem  são  de 
Deus,  não  fazem  mal  a  ninguém ;  e  as  más  são  do 
diabo,  que  as  não  larga  das  unhas. 

—  Arrenego-te  eu  !  este  homem  está  vestido  e 
calçado  no  inferno  !  —  murmurou  a  tia  Brites,  er- 
guendose  indignada,  benzendo-se  de  hombro  a 
hombro,  e  do  alto  da  cabeça  ao  umbigo. 

—  Que  está  vossê  a  rosnar,  mulher !  Que  este  ra- 
pazelho  seja  parvo,  tem  desculpa ;  mas  vossê,  com 
mais  de  setenta  annos  na  carcassa,  já  tinha  tempo 
de  ter  juizo  n'esses  cascos.  Vossê  ja  viu  almas,  ó 
creatura  ? 

—  A  mim  não  me  impecem,  graças  a  Deus  !  — 
respondeu  Brites  com  desvanecimento  —  Elias  bem 
sabem  com  quem  se  mettem. 

—  Não  se  mettem  no  seu  corpo  ?  Poderá. . . — re- 
darguiu o  veterano  sempre  risonho  —  Eu,  se  fosse 
alma  penada,  topando  vossê,  desatava  a  fugir.  A 
alma  que  se  mettesse  n'esse  corpo,  devia  sahir  su- 
ja como  a  ratazana  d'um  cano. 

—  Vai-te;  vai-te,  jacobino;  cruzes,  diabo,  cruzes! 
—  exorcismou  a  tia  Brites  com  dois  dedos  em  cruz, 
e  metteu-se  em  casa  ás  arrecúas. 


—  E'  o  que  te  digo,  rapaz.  Deixa  lá  asnear  o  po- 
vo. Olha  se  te  guardas  de  alguma  sacholada  de  teu 
amo,  que  das  almas  do  outro  mundo  te  livro  eu. 

O  moleiro  ia  conversando  com  o  pastor  pela  pe- 
dregosa cangosta  do  Estevão.  Apesar  das  palavras 
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animadoras  do  veterano,  o .  rapaz,  ao  passar  nos 
lanços  mais  escuros  do  pedregal,  ia  orando  mental- 
mente fragmentos  da  Cartilha.  Os  vagalumes  phos- 
phoreavam  entre  os  silvedos,  e  ás  vezes  um  melro 
assustado  batia  as  azas  na  ramagem  das  sebes.  O 
pastor  então  maquinalmente  agarrava-se  ao  braço 
do  moleiro,  que  lhe  mettia  a  riso  a  covardia. 

Ao  fundo  da  viella,  que  desembocava  no  rio,  ha- 
via dois  portelos,  um  á  direita  para  uma  várzea  de 
milho  espigado  com  grande  folhagem,  outro  á  es- 
querda para  um  panascal  que  entestava  com  a  cor- 
rente do  Tâmega.  Sahia  então  do  rio  para  a  can- 
gosta  um  grande  vulto  alvacento  chofrando  na  agua 
com  pernadas  longas  e  mezuradas.  O  rapaz  expe- 
diu um  ai  rouco,  e  agarrando-se  aos  suspensórios  de 
couro  do  moleiro,  gritou: 

—  O'  tio  Luiz,  ó  tio  Luiz ! . . . 

—  Que  é? 

—  Vossemecê  não  vê  ? 

—  Vejo,  pedaço  d'asno,  vejo;  é  a  alma  do  capi- 
tão-mór  que  anda  a  pescar  bogas  com  chumbeira... 
Não  vês  que  é  um  iiomem  em  fralda?  Abre  esses 
olhos,  bruto ! 

Era  o  cazeiro  da  quinta  de  Santa  Eulália,  que  vi- 
nha batendo  com  a  chumbeira  as  angras  do  rio  por 
onde  o  escallo  costumava  acardumar  se. 

—  E's  tu,  ó  Francisco  Bragadas?  —  perguntou  o 
moleiro. 

—  Sou. 

.  —  Ouviste  por  hi  berrar  uma  cabra  ? 

—  Ha  pedaço,  berrava  ali  no  bravio  do  Pimenta; 
mas  já  depois  a  ouvi  lá  pVa  baixo  na  Insua. 
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—  O  peixe  cai?  Dá  cá  duas  bogas  para  eu  cear. 

—  E'  má  noite.  O  peixe  metteu-sè  aos  poços. 
Anda  coisa  má  por  aqui . . .  Vou-me  chegando  a 
casa. 

—  Coisa  má  ?  Topaste  algum  avejão  no  rio  ?  Olha 
que  a  alma  do  capitão-mór  anda  na  serra ;  mas  tal- 
vez viesse  tomar  banho,  que  a  noite  está  quente. 

—  Homem  —  volveu  o  pescador  escrupuloso  — 
deixemonos  de  graçolas.  Ahi  bem  perto  d'onde  tu 
^stás,  para  lá  d'esses  salgueiros,  ouvi  eu,  quando 
passei  pVa  riba,  uma  cousa  que  parecia  uma  crea- 
tura  a  chorar  e  a  gemer. 

' — Isso  era  coruja  ou  sapo  —  replicou  o  moleiro 
com  a  intemerata  certeza  das  sciencias  naturaes. — 
Se  tens  medo,  vou  comtigo;  mas  has  de  repartir 
do  peixe  que  levas ...  Lá  está  a  cabra  a  berrar, 
ouves,  rapaz  ? 

—  Já  passou  para  além  do  rio  —  disse  o  da  chum- 
beira  —  havia  de  ser  pelo  açude.  Tendes  que  fazer. 
Adeus,  Luiz. 

—  Má  raios  partam  a  cabra!  —  praguejou  o  mo- 
leiro.—  Temos  de  ir  passar  ás  poldras.  Olha  que 
espiga !  Eu  antes  queria  pagar  a  rez  a  teu  amo  que 
ir  agora  além  do  rio ! 

N'este  momento,  ouviram  gemidos,  que  pareciam 
pouco  distantes,  á  beira  do  rio. 

O  pastor,  com  as  mãos  fechadas  sobre  a  bocca, 
e  pondO'Se  de  cócoras,  disse : 

—  Ai  Jesus! 

—  Aquillo  é  cousa  !  —  observou  o  veterano  com 
pachorrenta  reflexão. —  Bem  dizia  o  outro.  Não  é 
coruja  nem  sapo. . .  A'gora  é  ! 
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—  Então  que  é,  tio  Luiz  ?  —  perguntou  o  rapaz 
com  a  rouquidão  aphonica  do  pavor. 

—  E'  uma  mulher  a  chorar,  tu  não  ouves  ?  Va- 
mos ver  quem  geme  antes  de  mais  nada. 

Transpoz  o  moleiro  de  um  pulo  o  valado,  tossin- 
do de  maneira  que  significava  coragem  n'este  bra- 
vo do  Roussilhão;  mas  que  em  outros  bravos  que 
tossem  não  tem  sempre  o  mesmo  significado.  O  pe- 
queno seguia-o  tão  de  perto  que  o  trilhava  nos  cal- 
canhares. 

Seguiu  bem  rente  a  ourela  do  Tâmega;  de  vez 
em  quando  ouvia  os  gemidos,  mas  pareciam-lhe 
mais  longe  ao  passo  que  mais  se  avisinhava,  por- 
que a  voz  ia  esmorecendo  em  soluços  abafados.  Ao 
cabo  do  hervaçal  adensava-se  uma  moita  de  alamos 
e  salgueiros,  e  lá  no  interior  o  rio  espraiava-se,  for- 
mando lençol  de  agua  murmurosa,  onde  os  pesca* 
dores  colhiam  com  a  chumbeira  as  bogas  no  tem* 
po  da  desova.  Ao  chegarem  alli,  ouviram  estas  pa- 
lavras : 

—  Quem  me  acode,  que  eu  morro  sem  confissão  I 

—  Ella  é  a  senhora  Zefinha  !  é  a  minha  ama  !  Va- 
Iha-me  Deus !  —  exclamou  o  pastor,  e  com  incrível 
animo  rompeu  a  direito  por  entre  a  ramaria  do  sal- 
gueiral, e  saltou,  sem  arregaçar-se,  ao  rio,  que  lhe 
dava  pelo  joelho.  O  moleiro  seguiu-o.  Com  meio 
corpo  na  agua  e  os  braços  enroscados  no  esgalho 
de  uma  arvore,  entre  viram,  mal  distincto  na  escu- 
ridão cerrada  pela  ramagem,  aquelle  vulto  de  mu- 
lher, que  repetia  as  palavras : 

—  Quem  me  acode,  que  eu  morro  sem  confissão  ! 

—  O'  senhora  Zefinha  !  —  disse  o  rapaz  —  é  vos- 
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semecê? —  e  deitou-lhe  os  braços  ao  peito  erguen^ 
do-a  para  si.  —  O'  tio  Luiz,  ajude-me  que  eu  não 
posso ! 

—  Eu  cá  estou  —  disse  o  moleiro,  levantando-a  a 
custo,  porque  ella  tinha  as  mãos  recurvas  e  os  bra- 
ços rijamente  hirtos  no  tronco  do  salgueiro  como 
se  em  anciãs  de  asfixia  se  houvesse  agarrado  n'elle. 

—  Isto  que  foi,  Josefa  ?  — perguntou  Luiz,  toman- 
do-a  nos  braços,  e  galgando  a  custo  o  vallado  que 
se  esbarrondava  cedendo  aos  pés  vacillantes  de 
Luiz,  molhados  pela  agua  que  escorria  dos  vestidos» 

A  filha  de  João  da  Lage,  estorcendo-se  nos  braços 
do  moleiro,  dizia  com  palavras  soluçantes : 

—  Não  me  leve  para  casa,  pelas  almas  bemditas. 
Deixe-me  deitar  na  terra,  e  vá  chamar  o  sr.  vigário 
para  me  absolver,  que  eu  estou  a  expedir. 

—  Tem  paciência,  moça ;  aqui  não  te  deixo,  que 
estás  toda  ensopada  em  agua,  e  tens  a  cara  a  ar- 
der.. .  Tu  cahiste  ao  rio,  Josefa?  que  vieste  aqui 
fazer  tão  de  noite  ? 

—  Jesus  valei  me  !  Jesus  acudi- me  !  Jesus  salvai- 
me  !  —  murmurava  ella  perdendo  o  alento,  e  tiritan- 
do em  calefrios. 

Luiz,  receiando  que  a  convulsa  rapariga  lhe  ex- 
pirasse nos  braços,  atirou-a  para  o  hombro  direito, 
e  apertou  o  passo  por  entre  o  hervaçal,  dizendo  ao 
rapaz  que  fosse  adiante  avisar  o  amo. 

No  momento  em  que  transpunha  o  portelo  com  o 
embaraço  do  pezo  e  do  estorvo  que  lhe  fazia  o  ves- 
tido molhado,  teve  de  colher  as  saias  com  a  mão 
esquerda ;  e,  n'este  lance,  sentiu  nas  costas  da  mão 
um  contacto  de  liquido  quente  com  fartum  enjoativo 

8  * 
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de  sangue.  Então  pensou  que  ella  estivesse  ferida, 
e  perguntou : 

—  Tu  feriste-te,  Josefa? 

Ella  não  respondeu,  nem  gesticulou  levemente. 
Os  braços  pendiam  inertes  ao  longo  das  costas  do 
moleiro,  e  a  cabeça  balançava  machinalmente  con 
forme  os  movimentos  variados  que  elle  lhe  dava  ao 
corpo  ageitandO'0  para  saltar  a  parede  escadeada. 
Vencida  a  difficuldade,  e  conseguindo  assentar  o  pé 
no  trilho  pedregoso,  por  onde  viera,  sentou  se  es- 
bofado  no  respaldo  de  uma  fraga;  e,  como  gelado 
do  terror  do  cadáver  que  lhe  parecia  resfriar  nos 
braços,  tremia,  descendo  do  hombro  para  o  regaço 
a  mulher  que  eíFectivamente  estava  morta. 

Chamou  a  agitou  a,  invocou  as  almas  á  mingua 
dos  recursos  humanos;  e,  encostando- a  á  ribancei- 
ra, enxugava  com  a  rama  dos  fetos  se  ecos  o  suor 
que  lhe  gotejava  das  faces  ao  peito. 

Poucos  minutos  depois,  João  da  Lage,  o  vigário, 
e  outras  pessoas  attrahidas  pela  curiosidade  ou  pela 
compaixão,  desciam  a  cangòsta  do  Estevão  com  fa- 
chos de  palha  accesos.  A  Brites  do  Eiró,  que  os 
vira  passar,  ajuntou-se  ao  grupo  dizendo  que,  ao 
toque  das  Trindades,  tinha  visto  Josefa  saltar  para 
o  campo  da  Lagoa  e  metter  para  o  lado  do  rio,  com 
o  saioto  pela  cabeça. 

Na  extrema  da  viella  encontraram  o  Luiz  molei- 
ro sentado  á  beira  de  Josefa  que,  vista  á  luz  dos 
archotes,  parecia  viva  porque  tinha  os  olhos  abertos. 

—  Que  é  isso,  rapariga  ?  —  perguntou  o  pae. 

—  Não  lhe  perguntes  nada,  João,  que  ella  está 
com  Deus  —  respondeu  Luiz. 
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O  vigário,  apalpando-lhe  as  mãos  e  o  rosto,  con- 
firmou : 

—  Está  coberta  de  suor  frio.  Que  foi  isto?  — 
ajuntou  elle  voltando-se  para  o  João  da  Lage  — 
vossê  hade  saber  pouco  mais  ou  menos  porque  esta 
boa  rapariga  se  deitou  a  afogar! 

—  Eu  não  sei  —  respondeu  o  pae  com  a  sereni- 
dade de  um  estranho  narrador. —  Ella  estava  doen- 
te ha  mais  de  mez  e  meio ;  mandei  chamar  o  boti- 
cário de  Friume  ;  elle  receitou-lhe  não  sei  que  bar- 
zabum  de  xaropadas  que  a  rapariga  nem  pYa  traz 
nem  p'ra  diante.  Ora  vae  hoje  ali  pela  sesta  fui 
achar  a  minha  Maria  a  chorar,  mas  nada  me  disse. 
Depois,  fui  regar  um  campo  de  milho,  e  quando 
tornei  a  casa  á  noite,  e  perguntei  por  minha  mulher, 
soube  que  ella  estava  ainda  no  palheiro.  Fui  me 
onde  a  ella,  perguntei-lhe  o  que  tinha,  e  ella  já  me 
não  respondeu,  porque  estava  sem  accordo ;  peguei 
n'ella  e  deitei-a  na  cama ;  e  agora  quando  lá  chegou 
o  rapaz  com  a  noticia,  ia  eu  mandar  chamar  o  bar- 
beiro das  Vendas  Novas  a  ver  se  m'a  sangrava. 

N*esta  conjunctura,  voltaram-se  todos  para  um 
dos  campos  por  onde  vinha  correndo  a  mãe  da 
morta,  chamando  a  filha  a  grandes  brados. 

Os  archotes  erguidos  ao  alto  alargaram  a  penum- 
bra e  condensaram  mais  a  treva  por  onde  o  vulto 
da  mulher  vinha  crescendo  com  as  mãos  na  cabeça. 
A  Brites  aconchegava- se  do  vigário  a  fim  de,  no 
caso  de  intervenção  diabólica,  se  encostar  á  columna 
da  egreja.  Luiz  meditava  nas  revelações  do  lavrador, 
e  João  esperava  quieto,  silencioso  e  estúpido  a  che- 
gada da  mulher. 
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Ella  saltou  do  campo  á  barroca  por  cima  do  ta- 
pume de  espinheiros  e  silvas,  foi  direita  a  filha, 
deitou-se  sobre  ella  a  beijal-a,  a  sacudil-a,  a  cha- 
mal-a  com  gritos  de  louca,  e  ali  perdeu  os  sentidos 
entre  os  braços  brutaes  do  marido  que  se  esforça- 
ram por  desprendel-a  da  morta. 


Vinte  e  quatro  horas  depois,  o  cadáver  de  Josefa 
de  Santo  Aleixo,  a  loura  mocetona,  desceu  á  cova, 
porque  o  fedor  da  podridão  obrigara  a  alterar  o  es- 
tylo  das  quarenta  e  oito  horas  sobre  terra.  Maria 
da  Lage,  a  mãe,  diziam  que  dava  em  louca,  porque 
não  comia,  nem  bebia,  nem  chorava ;  e,  durante  a 
noite,  fugira  para  o  lado  da  serra.  O  pae  da  de- 
functa,  aborrecido  dos  interrogatórios  impertinentes 
que  lhe  faziam  os  visinhos  e  parentes  acerca  das 
causas  que  levaram  Josefa  a  matar-se,  fechou-se  na 
adega;  e,  nas  seccuras  da  sua  ardente  affíicção,  é 
natural  que  bebesse. 

O  leitor  urbano  mal  imagina  como  são  estes  pães 
e  maridos  ruraes  quando  lhes  morrem  as  filhas  ou 
as  mulheres.  Os  mais  lúgubres,  se  estão  seis  horas 
no  forçado  jejum  a  que  os  obriga  a  funeral  lareira 
apagada,  começam  a  cahir  n'um  sentimentalismo 
de  burros  com  fome.  Nunca  vi  uma  lagrima  luzir 
n'estas  caras.  A's  vezes,  morrem  mães  que  deixam 
um  grupo  de  creanças  ali  a  chorar  n'um  canto  da 
cosinha.  Os  viúvos  olham  para  os  pequeninos  de 
travez,  e  ralham-lhes  brutalmente.  A  estupidez  é 
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mais  valente  que  a  morte.  Se  falta  a  luz  que  adel- 
gaça e  rompe  a  treva  do  homem  bárbaro,  á  mis- 
tura com  a  velhacaria  que  a  civilisaçaolhe  tem  dado, 
o  cérebro  e  o  coração  são  umas  empadas  de  mas- 
sa inerte,  umas  substancias  granulosas  ou  fibrosas 
contidas  em  sacos  membranosos.  Não  ha  nada  mais 
bestial  que  o  homem  sem  a  alma  que  se  faz  na 
educação.  A  mulher  já  não  é  assim.  A  maternidade 
é  uma  illustração  que  lhe  dá  a  intuitiva  intelligen- 
cia  do  amor  e  das  grandes  tristezas.  Essas,  em  toda 
a  parte,  a  chorar,  são  mulheres  ;  e,  ainda  na  derra- 
deira curva  que  atasca  em  lama  a  espiral  da  degra- 
dação, é-lhes  concedido  remirem-se  pelas  lagrimas. 
Estas  reflexões  não  são  todas  minhas  :  quem  fazia 
algumas  era  um  escrivão  do  juiz  de  paz,  que  fora 
desanojar  o  João  da  Lage ;  e,  posto  a  um  canto  do 
sobrado,  conversava  com  um  minorista  da  Povoa, 
que  assistira  aos  responsos. 

—  Vossê '  conhecia  esta  rapariga,  padre  Bento  ? 
—  perguntou  o  funccionario  ao  minorista. 

—  Vi-a  uma  vez  na  romaria  de  S.  Bartholomeu, 
fez  um  anno  em  24  de  agosto.  Assisti-lhe  aos  exor- 
cismos na  capella  do  santo. 

—  Ah!  conte-me  isso...  ella  tinha  demónio  no 
corpo  ?  Note  vossê,  padre  Bento,  que  os  espiritos 
maus  quasi  sempre  se  ferram  nos  bons  corpos  ! 

O  tonsurado  entreabriu  um  sorriso  de  forçada 
complacência,  e  não  deu  azo  a  que  o  espirito-forte 
abrisse  a  válvula  dos  sarcasmos,  por  causa  dos 
quaes  havia  sido  expulso  de  um  convento  graciano 
onde  noviciava^  e  também  porque  sabia  francez,  e 
lia  O  atador  de  Pigault  Lebrun,  e  chamava  á  car- 
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niceria  da  revolução  franceza  a  grande  operação 
da  catarata  social.  Dizia  cousas  como  os  socialistas 
de  hoje,  que  estão  a  chocar  o  ovo  de  uma  cousa 
peor,  que  hade  ser  os  socialistas  de  amanhã. 

—  Bonita   era   ella... — concordou  o  estudante 
de  theologia  dogmática ;  e,  movendo  pausadamente 
a  cabeça  como  quem  confirma  uma  recordação  do 
lorosa,  accrescentou  :  —  Bem  sei  eu  quem  foi  a  causa 
d'este  suicidio . . . 

—  Sabe  ?  e  está  calado  com  isso.  . . 

—  Estou,  e. . .  estarei — respondeu  discretamente. 

—  Já  sei  quem  foi  a  causa  de  se  suicidar  a  Jo- 
sefa—  acudiu  o  escrivão. 

—  Sabe  ?.  . .  então  quem  foi  ? 

—  Foi  vossê,  padre! 

—  Não  me  diga  isso  nem  a  rir  !  —  acudiu  o  theo- 
logo  com  semblante  mortificado. 

—  Estou  a  brincar,  padre  Bento.  Sei  quem  é  o 
meu  amigo ;  sabe-o  toda  a  gente  ;  mas  conte-me 
essa  historia  se  confia  em  mim. 

—  Lembre-se  que  essa  pobre  mulher  ainda  está 
quente  na  terra.  Conversaremos  outro  dia. 

O  minorista  ergueu-se,  quiz  despedir-se  de  João 
da  Lage,  que  se  fechara  na  adega  com  a  sua  dor,  e 
sahiu  acompanhado  do  escrivão,  que  o  não  largou 
até  lhe  arrancar  o  segredo  ás  reluctancias  do  es- 
crúpulo. O  futuro  presbytero  comprehendia  chris- 
tãmente  o  dever  da  caridade  ;  mas,  vencido  pela 
pertinácia  do  amigo,  disse  o  que  sabia,  encarecendo 
o  melindre  da  revelação.  Summariamente  contou 
o  seguinte : 

Que  Josefa,  quando  foi  exorcismar-se  á  capella 
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de  S.  Bartholorfteu,  a  Cavez,  não  tinha  no  corpo  o 
espirito  immundo ;  e  accrescentou  em  parenthesis 
que  não  duvidava  da  existência  de  demónios  succu- 
bos  e  incubos.  * 

E  demonstrou  que  havia  obsessos,  auctorisado 
com  S.  Gregório,  Santo  Athanasio,  Santo  Hilarião, 
que  luctou  com  elles  em  forma  de  mulheres.  O  es- 
crivão replicava  que  todos  os  homens  eram  Hila- 


^  A  profunda  certeza  de  que  o  corpo  humano  está  exposto 
ás  invasões  diabólicas,  entra  no  Minho,  em  capacidades  de 
bacharéis.  Vinte  e  oito  annos  depois  que  o  minorista  profes- 
sava crenças  em  obsessos,  por  1841,  na  freguezia  de  Ribas, 
concelho  de  Celorico  de  Basto,  um  moço  de  lavoira  requeria 
ao  juiz  de  paz — que  o  era  dos  orphãos  também  —  n'este 
sentido :  «Que  a  alma  de  certa  pessoa  se  lhe  metterano  cor- 
po, e  o  não  deixava  dormir,  exigindo-lhe  um  sermão  e  certo 
numero  de  missas ;  e,  como  elle  supplicante  era  pobre,  re- 
queria que  esta  despeza  fosse, feita  á  custa  da  caixa  dos  or- 
phãos.» 

O  juiz  de  paz  ponderou  seriamente  e  conscienciosamente 
a  justiça  do  pedido ;  mas  não  quiz  ainda  assim  decidir  sem 
consultar  pessoa  de  maiores  theologias.  Mandou,  pois,  ouvir 
o  doutor  curador  dos  orphãos ;  o  qual  respondeu  «que  se  ou- 
visse previamente  o  conselho  de  familia.»  O  conselho  reunido 
deliberou  que,  visto  o  doutor  curador  não  impugnar,  era  de 
parecer  que  se  concedesse  á  alma  a  graça  que  requeria,  e  se 
aliviasse  o  rapaz  do  vexame.  Em  consequência,  pregado  o 
sermão  e  ditas  as  missas,  o  rapaz  ficou  são  e  escorreito.  (Veja 
o  Periódico  dos  Pobres  no  Porto  de  Maio  de  1842,  e  b.  Revista 
Universal  Lisbonense  do  mesmo  anno,  pag.  430).  O  doutor 
curador  de  Celorico  provavelmente  está  hoje  no  Supremo 
Tribunal  de  Justiça  a  lavrar  accordãos.  Similhante  magistra- 
do, se  conservar  ainda  no  espirito  as  velhas  crenças  até  certo 
ponto  christãs,  decerto  não  fará  justiça  de  moiro. 
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riões,  e  cada  qual  era  o  demónio  íe  si  mesmo ;  po* 
rém  não  citava  auctor  digno  de  credito ;  toda  a  sua 
erudição  n'este  importante  assumpto  era  um  fra- 
gmento de  má  e  velha  poesia  franceza  que  dizia 
assim : 

On  se  livre  d  la  volupté 

Parce  qu'ellejlatte  et  qu'on  Vatme ; 

Et  si  du  diable  on  est  tenté^ 

II  faut  dire  la  vérité  : 

Chacun  est  son  diable  á  soi-même. 

O  minorista,  ouvida  a  traducção  da  quintilha, 
confundiu  o  adversário  com  latim  ;  e  a  respeito  da 
filha  de  João  da  Lage,  continuou : 

—  Não  era  possessa ;  era  a  paixão  que  a  des- 
norteava. O  sr.  Mauricio  conhece  o  morgado  de 
Cimo  de  Villa  ? 

—  Se  conheço!  aquelle  cadete  de  cavallaria  de 
Chaves  que  estudou  primeiro  para  frade  cruzio,  e 
assentou  praça  quando  ficou  senhor  da  casa  por 
morte  do  irmão . .  .  Esse  rapaz  foi  para  a  corte  com 
o  pâe. . .  Foi  elle  então  quem  n'a  apaixonou. . . 

—  Foi.  Ha  quem  os  visse  no  bosque  de  amieiros 
da  Insua,  defronte  da  Granja.  O  senhor  sabe... 

—  Conheço  esse  bosque.  O  meu  pàdre-mestre  de 
latim  chamava- lhe  a  Ilha  dos  Amores;  foi  lá  que 
todos  os  bons  latinistas  meus  condiscipulos  leram  a 
Arte  de  amar  de  Ovidio ;  e  o  cadete,  pelos  modos, 
applicou  as  theorias  do  Sulmonense. . . 

—  Não  vamos  tão  longe,  sr.  Mauricio  —  emendou 
o  minorista. —  O  que  se  diz  é  que  elle  passava  o 
Tâmega  nas  poldras,  com  a  canna  de  pesca  e  o  ca- 
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cifro ;   depois,   irettia-se  na  Insua,  e  a  Josefa  ia  lá 
ter. 

—  Tudo  isso  é  innocentemente  pastoril.  Depois 
elle  fazia  de  Felício  e  ella  de  Florisa,  como  os  pas- 
tores de  Fernão  d' Ai  vares  d' Oriente,  e  altercavam 
os  seus  queixumes  ao  som  do  arrabil . . .  Vamos  ao 
fim  do  conto:  a  rapariga  frágil  e  bonita. . . 

—  Devagar  —  atalhou  o  prudente  moço. — Não  in- 
ventemos culpas,  attidos  á  lógica  dos  delictos.  E'  ne- 
cessário attender  aos  temperamentos  das  pessoas, 
quando  não  quizermos  extremal-as  pela  virtude. 

—  Padre,  eu  não  o  percebo.  Quer  dizer  que  el- 
les  se  amavam  honestamente  ?  Diga  isso  assim  pelo 
claro,  que  eu  acredito  tudo  quanto  ha  virginalmen- 
te extraordinário  em  um  cadete  de  cavallaria  de 
Chaves. 

—  Digo  o  que  sei  e  presumo  sempre  o  melhor 
quando  não  tenho  provas  do  peior.  E,  quando  as 
tenho,  calo-me.  O  que  affirmo  é  que  o  morgado  de 
Cima  de  Villa,  chegando  ha  dois  mezes  de  ferias  de 
Coimbra,  onde  estuda  mathematica,  pediu  ao  vigá- 
rio de  Santa  Marinha  que  o  cazasse  com  Josefa  de 
Santo  Aleixo.  O  vigário  recuzou  se  e  avisou  Chris- 
tovão  de  Queiroz,  pae  do  cadete.  O  fidalgo  sahiu, 
como  o  senhor  sabe,  com  o  filho  para  a  capital ;  e 
!á,  como  o  cadete  quizesse  fugir-lhe,  ou  mesmo  re- 
cusasse obedecer-lhe,  metteu-o  no  Limoeiro.  Entre- 
tanto, Josefa  suicida-se.  Agora,  seja  qual  fôr  a  cau- 
sa que  levou  esta  mulher  morta  á  desesperação,  a 
caridade  o  que  ahi  vê  é  uma  desgraça,  e  a  religião 
chora  uma  alma  condemnada. 

—  Adivinhei  o  que  o  padre  não  sabe.  . . 
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--Nem  quero  saber  —  acudiu  o  minorista,  e  re- 
tirou-se,  agitando  rapidamente  ambas  as  mãos  com 
gestos  negativos. 


A  nossa  curiosidade  n'esta  época  de  escalpello^ 
vae  além  dos  limites  que  o  theologo  abalisou  á  sua* 
Desenterre-se  o  cadáver,  e  venha  para  o  amphi- 
theatro  anatómico. 

Josefa  não  fora  calumniada  pelo  escrivão,  quan- 
do elle  lhe  malsinou  a  innocencia  nos  sinceiraes  da 
Insua.  Uma  cousa  verdadeira,  que  os  maus  homens 
quasi  sempre  tem,  é  a  critica  mordaz  dos  costumes. 
Percebem  e  farejam  os  actos  mais  absconditos  da 
sociedade,  como  se  a  sociedade  fosse  obra  d'elles. 

As  pessoas  cândidas  e  boas  vivem  constantemen- 
te logradas,  e  andam  tão  vendidas  n'esta  feira  de 
pe ceados,  como  o  Seraphtm  do  auto  de  Gil  Vicen- 
te. Enlevadas  no  especulativo,  pairando  ao  de  cima 
d'estas  ambulâncias  em  que  todos  gememos  ampu- 
tados na  alma  ou  no  corpo,  quando  cuidam  que  é 
virtude  e  resguardo  a  ignorância  das  coisas  mun- 
danaes,  vem  o  Mercúrio  do  poeta  jogratesco  de  D. 
Manuel,  e  diz-lhes : 


Muitos  presumem  saber 
As  operações  dos  céus, 
E  que  morte  hão  de  morrer^ 
E  o  que  ha  de  acontecer 
Aos  anjos  e  a  Deus^ 
E  ao  mundo  e  ao  diabo 
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E  o  que  sabem  tem  por  fé; 
E  elles  todos  em  cabo 
Terão  um  cão  pelo  rabo 
B  não  sabem  cujo  é. 

Isto  que  diz  aquelle  grande  realista  do  século  de 
quinhentos,  é  verdade.  Os  que  se  derem  a  parafu- 
sar operações  do  ceo,  quando  mal  se  precatarem, 
são  filados,  onde  quer  que  seja,  pelo  mastim  da  iro- 
nia que  lhes  crava  o  dente  canino  da  chufa.  Estes 
bons  corações  passam  entre  nós  mordidos,  espavo- 
ridos, com  os  dedos  no  nariz,  e  vão  deixando  os  pa- 
letós nas  mãos  incontinentes  das  Zuleikas. 

Maurício,  o  escrivão,  tinha  no  corpo  a  nevrose 
que  augmenta  o  calibre  da  retina,  e  lhe  espelha  ima- 
gens atravez  de  corpos  opacos.  Raciocinou  com  a 
lógica  dos  corruptos,  que  e  a  arte  de  pensar  bem. 
Quem  pensava  mal  era  o  theologo,  imaginando  que 
o  cadete  e  a  loura  de  Santo  Aleixo,  emboscados  no 
choupal  da  Insua,  eram  mais  innocentes  que  os  pás- 
saros. Não  se  pôde  ser  perfeito  hoje  em  dia  sem  se 
ser  um  bocadinho  idiota.  A  esta  saudável  ignorân- 
cia das  misérias  do  próximo  chama  o  meu  padre 
Manuel  Bernardes  «trevas  claríssimas». 


Ora  vamos  á  historia,  jâ  que  me  coube  em  sorte 
arpoar  com  penna  de  ferro,  no  fundo  lodoso  does- 
te tinteiro,  as  phrases  do  meu  tempo. 

Era  pescador  e  caçador  António  de  Queiroz  e 
Menezes.  Viu  no  monte  a  filha  do  lavrador  de  San- 
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to  Aleixo.  As  serras  tem  sombras  do  infinito.  O  co- 
ração ahi  é  maior  que  as  dimensões  do  peito.  O  ho- 
mem como  se  vê  só,  no  cabeço  de  um  fragoêdo,  dá- 
se  grandeza  extraordinária,  mede-se  pelo  compri- 
mento de  horisonte  a  horisonte.  Se  o  amor  lhe  ru- 
tilou ahi  como  um  relâmpago  que  fulgura  n'u- 
ma  vasta  cordilheira  de  montes,  é  um  amor  olym- 
pico,  titânico,  immenso,  que  disparado  sobre  a  mo- 
déstia e  singeleza  d'uma  rapariga  montezinha,  faz 
lembrar  Camões : 

Qual  será  o  amor  bastante 

De  nympha  que  sustente  o  d'urn  gigante  ? 

Andava  elle  cursando  rethorica  em  Coimbra  para 
ir  vestir  habito  de  frade  fidalgo  em  S.  Vicente  de 
Fora.  Tmha  vinte  e  dois  annos,  e  aspecto  pouco  de 
bernardo.  Era  magro  e  pallido,  da  pallidez  dos  que 
amam,  segundo  o  preceito  ovidiano :  Paleai  omnts 
amans.  Tinha  extasis  nos  pincaros  das  serras,  como 
se  ouvissse  as  harmonias  das  espheras.  Sentia  o 
grande  vazio  que  a  rethorica  lhe  não  enchia.  Que- 
ria o  amor,  não  queria  tropos ;  preferia  uma  mu- 
lher feia,  se  as  ha,  á  mais  nitida  metaphora  de  Ci- 
cero  ou  Vieira. 

N'estas  idéas  o  encontrou  Josefa  da  Lage,  nos 
montados  da  sua  freguezia.  Coraram  ambos.  Este 
rubor  era  o  primeiro  lampejo  do  incêndio.  Depois, 
á  volta  de  poucos  dias,  o  fogo  levou  de  assalto 
aquelle  combustivel  edificio  de  innocencia,  cheios 
de  fluidos  inflammaveis.  A  serra  tinha  penhascaes, 
bosques,   cavernas,   insinuando  o  amor  selvagem. 
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Rodeava-os  uma  natureza  (Contemporânea  do  homem 
vestido  da  pelle  do  seu  confrade  em  civilisaçao,  o 
grande  urso  e  o  grande  veado.  A  forma  selvática  e 
antiga  do  proscénio  deu-ihes  geitos  de  antigos  acto- 
res da  vida  animal.  Ninguém  que  os  visse,  ninguém 
que  lhes  lesse  os  grandes  livros  do  padre  Sanches, 
acerca  do  matrimonio.  Oh !  a  solidão,  entre  dois 
amantes,  faz  os  poetas;  mas  talvez  primitivos  de 
mais,  algum  tanto  gaelicos,  normandos,  alheios  de 
tudo  o  que  é  epistolographia  amorosa,  —  pelles-ver- 
melhas  no  rigor  antropológico,  á  vista  do  modo 
como  a  gente  em  honesta  prosa  costuma  cazar  se. 
Assim  seria ;  mas  elles  adoravam-se. 

—  Não  serás  frade!  —  disse-lhe  o  coração  a  elle. 

—  Assim  que  meu  pae  morrer  —  disse  elle  á  filha 
do  lavrador  —  caso  comtigo.  Vou  sentar  praça^  quer 
meu  pae  queira  quer  não.  Sou  o  morgado,  porque 
meu  irmão  mais  velho  morreu. 

Ella,  para  ser  feliz  até  ás  lagrimas,  não  precisava 
doestas  esperanças.  Preferia  tel-o,  e  amal-o  nas 
mattas  chilreadas,  nos  desfiladeiros  dos  montes,  no 
sinceiral  da  Insua,  nas  alcovas  de  ramagem  que  só 
elles  e  os  rouxinoes  conheciam  nas  margens  do 
Tâmega. 

Foi  por  ahi  que  deslisaram  três  mezes  do  estio  e 
outono  de  1812.  Elle  foi  para  Coimbra,  com  farda 
de  cadete. 

O  velho  fidalgo  de  Cimo  de  Vílla  ponderou  na 
mudança  de  idéas  do  filho.  Escodrinhou  razões  se- 
cretas que  o  movessem ;  todavia,  não  o  contrariou. 
Tinha  meninas  para  conservar  a  raça  dos  Queiro- 
zes  e  Menezes;  mas  a  casta  varonil  iria  pelas  gera- 
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ções  além  menos  sujeitai  reparos  de  genealógicos. 

Nas  suas  pesquizas  descobriu  que  o  filho,  vindo 
a  ferias  do  Natal,  passara  o  Tâmega,  e  caçara  nos 
montados  de  Santo  Aleixo.  Foi  visto.  E*  que  os  ar- 
voredos estavam  desfolhados ;  os  choupos  da  Insua 
mostravam  as  grimpas  curvadas  á  flor  da  corrente 
arrebatada ;  nos  recôncavos  das  penedias,  em  vez 
dos  froixeis  de  relva,  havia  lençoes  de  neve,  palmi- 
lhada pelos  lobos.  Gomo  não  tinham  florestas  con- 
fidentes, foram  vistos  á  beira  do  rio,  alli  mesmo,  na 
cangosta  do  Estevão,  sentados  n'aquella  fraga,  on- 
de o  Luiz  moleiro  encostou  o  cadáver  de  Josefa. 
O  velho  não  deu  a  minima  importância  á  denuncia, 
logo  que  lhe  disseram  quem  era  a  rapariga. 

—  Antes  por  lá  que  pelas  criadas  da  casa  —  disse 
o  assizado  fidalgo.  —  E*  rapaz,  e  precisa  de  se  di- 
vertir. 

No  ultimo  quartel  da  vida,  os  pães ...  e  até  as 
mães  —  santo  Deus  !  —  dizem  aquillo.  Precisam 
diperiir-se  os  filhos :  levem  a  deshonra  onde  quer 
que  se^a;  mas  não  corrompam  a  disciplina  domes- 
tica, não  embarrem  pelas  creadas,  não  perturbem 
o  serviço  da  casa.  Com  que  zelo  estas  matronas 
veneram  a  moral  da  cosinha,  da  salgadeira  e  da 
dispensa ! 


Nas  ferias  de  Paschoa,  António  de  Queiroz  viu 
chorar  Josefa.  Não  eram  lagrimas  de  amante  ma- 
goada, nem  de  filha  malquista  de  seus  pais :  eram 
lagrimas   de  mãe.  Entrara-se  de  uma  terrivel  ver- 
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gonha  e  confusão.  Ninguém  a  suspeitava :  e  ella,  se 
alguém  a  encarava  a  fito,  estremecia.  A  mãe  era 
cruel  com  as  mulheres  manchadas.  No  seu  serviço 
não  entrava  jornaleira  de  má  nota.  Não  se  ajoelha- 
va na  igreja  á  beira  de  creatura  de  ruim  vida.  Da- 
va-lhe  este  direito  haver  sido  filha  humilde  e  esposa 
honrada  do  homem  com  quem  a  casaram,  o  Joãç 
da  Lage,  que  era  vesgo,  cambado,  lanzudo  e  bêbado. 

O  pae  viu  de  longe,  uma  tarde,  Josefa  a  conver- 
sar em  uma  barroca  com  o  fidalguinho,  e  disse-lhe  : 

—  Se  tua  mãe  o  sabe,  dá-te  cabo  do  canastro, 
rapariga. 

Não  lhe  bateu,  porque  estava  sempre  ás  avessas 
da  mulher.  Se  elle  imaginasse  que  a  mãe  fechava 
os  olhos  ás  toleimas  da  moça,  então  com  certeza 
lhe  dava. 

A  rapariga  tremia  pois  da  mãe,  e  queria  fugir ; 
mas  o  cadete,  cheio  de  bons  propósitos,  jurou  lhe 
que  viria  casar  com  ella,  antes  de  cinco  mezes. 
Dizia  o  cirurgião  que  o  velho  tinha  uma  anazarca, 
e  não  viveria  mais  de  trez.  O  estudante  contava 
com  isto,  e  dizia-o  com  uma  socegada  fleuma  como 
se  se  tratasse  da  esperançosa  morte  de  um  parente 
desconhecido  para  onde  houvesse  de  lhe  vagar  a 
administração  de  um  vinculo.  Pobres  pães !  A  ver- 
dade é  que  o  fidalgo  tinha  as  pernas  inchadas,  e 
promettia  não  incommodar  muito  tempo  a  sua  familia. 

Passados  os  cinco  mezes  aprazados,  Christovão 
de  Queiroz  desinchou,  ao  contrario  de  Josefa  da 
Lage.  Parecia  castigo  um  pouco  zombeteiro !  O  es- 
tudante, quando  recebeu  esta  nova  com  os  parabéns 
do  cirurgião,  foi  á  terra ;  e,  como  já  disse  o  mino- 
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rista,  expoz  ao  vigário  o  estado  melindroso  da  ra- 
pariga, e  pediu-lhe  que  os  recebesse.  Já  sabem  que 
o  vigário  denunciou  ao  velho  o  propósito  do  joven 
doido  que  pensava  em  envergonhar  seu  pae,  não  s6 
descendente  de  Bernardo  dei  Carpio,  illustrissimo 
gallego,  sobrinho  d'el  rei  D.  Affonso,  o  Casto,  mas 
também  representante  de  Fernão  de  Queiroz  cas- 
telhano que  entrou  em  Portugal  a  servir  el  rei  D.  Fer- 
nando contra  o  de  Castella,  —  um  renegado  da  pá- 
tria. O  fidalgo,  quando  tal  ouviu,  mandou  sellar  as 
mulas  dos  lacaios  e  pôr  aos  varaes  da  liteira  a  pa- 
relha dos  nédios  machos.  O  filho  recebeu  ordem 
de  acompanhar  seu  pae  á  corte,  onde  não  havia 
corte  n'esse  tempo.  A  surpreza  abafou  a  reacção  do 
moço ;  mas  o  velho,  em  todo  prumo  da  sua  sober- 
ba, se  o  filho  reagisse,  iria  á  sua  panóplia  —  que 
era  um  feixe  de  montantes  e  partazanas  ferrugentas 
encostadas  a  um  canto  da  tulha  ~  e  seria  capaz  de 
lhe  metter  um  ferro  de  lança  no  degenerado  peito  l 
Assim  fizeram  sempre  Queirozes,  os  bons,  entenda- 
se  ;  porque  ha  em  Portugal  outros  Queirozes,  que 
não  vem  de  Bernardo  dei  Carpio  —  o  qual  matou 
o  rei  dos  Longobardos  em  Itália  —  e  estes  fazem  o 
que  lhes  parece,  porque  não  são  dos  bons,  nem  tem 
diplomas  de  assassinos  desde  o  século  X  *. 


*  Como  agora  se  está  operando  em  Portugal  um  renasci- 
mento de  estudos  proveitosos,  indico  á  mocidade  a  leitura 
attenta  de  tudo  que  entende  com  Bernardo  dei  Carpio,  e 
principalmente  a  Historia  verdadeira  do  mesmo  em  iaioma 
lusitano  por  António  da  Silva^  rmsire  de  grammatica^  Lisboa, 
1745,  4.«. 
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Chegados  á  capital,  o  solarengo  provinciano, 
sem  consultar  o  filho,  agenciou-Ihe  noiva  entre  as 
mais  estremes  do  sangue  germânico  das  Astúrias. 
Isto  de  esposas,  quanto  mais  barbaras  na  origem, 
melhores.  Quem  poder  hoje  provar,  com  trinta  e 
seis  quartéis,  que  seu  trigésimo  avô  era  celta,  ibero, 
huno,  vasconio,  ou  gepida,  tem  barrigadas  de  orgu- 
lho de  raça ;  mas  bom  será  que  tenha  d'outras  para 
a  digestão.  Os  árabes  eram  intelligentes,  civilisa- 
dos,  e  finos :  porém  vão  lá  filtrar  em  uma  neta  de 
Pelagio  ou  Cid  uma  gota  de  sangue  mussulmano ! 
E'  uma  arvore  podre,  uma  genealogia  estragada  ; 
porque  pôde  ser  que  alguma  d'essas  Urracas,  Ortigas 
ou  Gelorias  antigas  passasse  pelo  harém  do  amir 
de  Córdova,  Al  horr-lbn-Abdur  rahman-Ath-Tha- 
kefi,  sugeito  que  foi  muito  amado  pela  melodia  sua- 
vissima  do  seu  nome. 

Não  estava  no  rol  das  infelizes  senhoras  de  raça 
mixta  a  destinada  esposa  de  António  de  Queiroz. 
Era  Telles  de  Menezes,  mas  dos  bons,  oriundos 
de  uma  D.  Ximena,  filha  de  Ordonho  2.^,  que  fu- 
giu ao  pai  com  um  cavai leiro,  que  a  abandonou  em 
um  bosque,  d'onde  a  misera  foi  dar  ao  sitio  que 
hoje  e  Turguêda,  na  comarca  de  Villa  Real,  e  ahi 
casou  com  Telo,  lavrador  do  casal  de  Mene:{es,  * 


*  Os  linhagistas  contam  assim  a  origem  d'esta  illustre  fa- 
mília. Do  raríssimo  Nobiliário  manuscripto  de  Damião  de 
Góes  damos  o  traslado  da  original  e  romântica  formação  da 
família  Menores  e  Telles.  «Os  Telles  e  Menezes  ha-se  por 
certeza  descenderem  de  el-rei  D.  Ordonho  II  de  Leão,  pela 
infanta  D.  Ximena,  a  qual,  enamorada  de  um  cavalleiro  da 
corte  de   seu  pai,  determinou  fugir  com  elle  ;  e,  tomando  de 

9  * 
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—  Escolhi-te    mulher  —  disse    Ghristovão.  —  E' 
ainda   tua  parenta   por  Menezes.  Não  é  herdeira ; 


suas  jóias  e  vestidos  o  que  pôde,  certa  noute  executaram  este 
intento,  tomando-a  elle  nas  ancas  do  seu  cavallo  ;  e,  como  as 
terras  não  eram  tão  povoadas  como  agora,  e  havia  grandes 
mattas,  elles  se  embrenharam  n'ellas,  por  fugirem  de  quem 
os  buscava.  O  cavalleiro,  reconhecendo  o  mal  que  tinha  feito, 
ou  por  temor  ou  por  força  do  fado,  com  o  pretexto  de  que 
ia  buscar  mantimento,  se  foi,  e  nunca  mais  tornou.  Vendo  a 
dita  infanta  sua  tardança,  e  conhecendo  sua  fugida,  com  mui- 
tas lagrimas  começou  a  caminhar  por  aquellas  mattas  com 
grande  risco  e  trabalho,  e  no  cabo  de  alguns  dias  foi  ter  a 
um  cazal  que  se  chamava  Menejes  •  onde  morava  um  lavra- 
dor que  se  chamava  Tello,  com  sua  mulher,  os  quaes  espan- 
tados d'esta  novidade  por  este  seu  cazal  estar  mettido  em 
uma  grande  montanha,  compadecidos  das  lagrimas  da  hos- 
peda, e  agradados  da  sua  grande  formosura  a  recolheram  em 
sua  casa,  na  qual  a  infanta,  despindo  os  seus  ricos  saios,  se 
vestiu  de  saial,  e,  occultando  quem  era,  os  ficou  servindo 
como  criada,  até  que,  morrendo  a  mulher  d'este  lavrador, 
este  casou  com  ella,  pensando  fazer-lhe  n'isso  esmola.  E  d'este 
matrimonio  tiveram  filhos.  D' ali  a  muitos  annos,  andando  el-rei 
D.  Ordonho,  correndo  a  sua  terra,  já  esquecido  de  sua  filha, 
foi  ter  áquelle  cazal,  onde  Tello  com  sua  filha  morava,  e 
onde  o  lavrador  o  agazalhou  como  pôde.  A  infanta  vendo  ali 
seu  pae,  a  toda  a  pressa  fez  do  brocado  dos  seus  vestidos 
que  ainda  guardava,  dois  pelotes  a  dois  filhos  que  de  seu  ma- 
rido tinha,  que  parecendo-se  com  ella,  eram  muito  louros  e 
formosos,  e  logo  guizou  umas  malpassadas  que  era  a  maneira 
de  comer  de  que  seu  pae  se  pagava,  e  n'cllas  deitou  um  an- 
nel  que  o  dito  seu  pae  lhe  dera  ;  e,  feito  isto  assim,  mandou 
este  guizado  pelos  filhinhos  que  com  muita  graça  apresenta- 
ram na  mesa  d'el-rei  os  pratos  ;  o  qual,  vendo  esta  novidade, 
perguntou  a  Tello  que  mulher  era  a  que  tinha ;  e,  contando- 

•  No  termo  de  Villa  Real,fregue*ia  de  Turgueda,  Junto  da  grande  terra  do 
Marão. 
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mas  o  irmão  morgado  está  ethico,  e  o  segundo  ge- 
nito  é  aleijado   e  incapaz  para  o  matrimonio.  Virá 


lhe  elíe  o  successo  passado,  de  como  ali  tinha  vindo  aquella 
mulher,  o  dito  rei  se  levantou  da  meza,  logo,  e  se  foi  onde 
ella  estava,  que,  prostrada  em  joelhos  com  muitas  lagrimas, 
recebida  de  seu  pai  com  grande  piedade  e  contentamento,  e 
trazendo  comsigo  para  a  corte  a  filha,  marido,  e  meninos  fez 
ao  genro  muitas  mercês,  e  dos  dois  meninos  se  affirma  pro- 
cederem os  Telles  e  Meneses.)  formando  os  ditos  apellidos  do 
lavrador  e  do  cazal.» 

Até  aqui  o  celebrado  chronista  d'el-rei  D.  Manoel.  Se  o 
amigo  de  Luthero  e  Erasmo  era  tão  verídico  historiador  como 
genealógico,  mui  graves  contas  hade  ter  dado  a  Deus,  depois 
de  as  cá  ter  dado  ao  conde  da  Castanheira  que  lhe  bateu  di- 
recta e  indirectamente,  por  causa  de  sua  bisavó  D.  Maria  Pi- 
nheira, de  Barcellos.  Convém  saber  que  o  rico-homem  Tello 
Peres,  oriundo  das  Astúrias,  e  c^uinto  neto  de  D.  Fruella  II, 
foi  senhor  de  Menejes^  na  Navarra,  por  troca  de  Malagan  que 
fez  com  AfFonso  VIII,  na  era  de  1217,  (anno  de  Christo  1179). 
Menezes  era  na  Navarra,  e  não  em  Turguêda,  nas  faldas  do 
Marão.  D'este  Tello  descende  D.  Affonso  Telles  que  casou, 
em  segundas  núpcias,  com  D.  Thereza  Sanches  filha  illegitima 
de  D.  Sancho  I  e  de  D.  Maria  Paes,  a  Ribeirinha.  Doesta  ver- 
gontea  é  que  abrolharam  ao  diante  flores  como  Leonor  Tel- 
les. Quanto  ao  annel  que  fazia  parte  do  guizado  de  Ordonho 
II  encontra-se  memoria  d'elle  nas  armas  de  todos  os  Menezes, 
bons  :  Cantanhedes  ou  Marialvas,  Taroucas  ou  Penalvas,  etc. 
Não  se  comprehende  que  a  fabula  da  fugitiva  filha  do  rei  as- 
turiano  seja  regeitada  como  patranha,  e  nos  timbres  das  ar- 
mas de  Menezes  appareça  uma  figura  de  mulher  de  cabellos 
soltos  com  um  escudete  de  ouro  e  um  annel  perfilado  de 
vermelho  com  um  rubi  engastado.  Eis  aqui  um  bonito  as- 
sumpto para  os  saráos  litterarios  da  Academia  real  n'este  in- 
verno. E  quando  estes  estudos  não  valham  muito  para  a  his- 
toria pátria,  são  assaz  aproveitáveis  para  uma  Fauna  Lusitana 
bem  methodica. 
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ella  por  tanto  a  herdar  os  vínculos.  E'  preciso  que 
a  visites  hoje  commigo. 

—  Meu  pai  —  respondeu  António  com  respeitosa 
serenidade  —  pôde  v.  s.^  dispor  da  minha  vida;  mas 
do  meu  coração  já  eu  dispuz.  Ou  heide  casar  com 
uma  rapariga  de  baixa  condição  a  quem  prometti, 
ou  não  casarei  nunca. 

O  velho  poz  a  mão  convulsa  nos  copos  do  espa- 
dim, arquejou  largo  espaço,  e  disse : 

—  Duvido  que  vossê  seja  meu  filho.  Prohibo-lhe 
que  se  assigne  Queiro\  de  Meneses.  Adopte  o  ap- 
pellido  de  algum  dos  meus  lacaios. 

António  levantou  o  rosto  e  redarguiu : 

—  Não  se  ultraja  assim  a  memoria  de  minha 
mãe. 

O  velho  nutava  entre  a  cólera  e  a  vergonha.  Es- 
tendeu o  braço,  e  apontou-lhe  a  porta,  rugindo : 

—  Espere  as  minhas  ordens  no  seu  quarto. 

Ao  outro  dia,  um  mandado  da  regência  ao  inten- 
dente geral  da  poiicia  ordenava  a  prisão  do  cadete 
de  cavallaria,  António  de  Queiroz  e  Menezes,  no 
Limoeiro. 


Josefa  esperava  confiada,  mas  afflicta.  Não  sabia 
escrever,  não  tinha  ninguém  a  quem  pedir  a  esmo- 
la de  uma  carta.  A  mãe  olhava  para  ella  com  atten- 
ção,  mas  sem  desconfiança.  Fazia-lhe  umas  pergun- 
tas da  maior  naturalidade,  e  inferia  das  respostas 
que  a  rapariga  não  estava  sã.  O  cirurgião  da  terra, 
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que  matava  pelo  T^ortugal  dedico  e  pelo  ^iran- 
delia,  receitava-lhe  implastos  de  ervas  orjavão  e 
sempronia,  fervidas  em  um  quartilho  de  aguarden- 
te. Ao  fim  de  quatro  mezes,  João  da  Lage,  que  ma- 
tava o  bicho  todos  os  dias,  e  tão  copiosamente  co- 
mo se  tivesse  no  estômago  a  arca  de  todas  as  bes- 
tas-feras  diluviaes,  queixou  se  rusticamente  das  san- 
grias que  soíFrera  o  pipo.  A  mulher  refilou ;  e,  no 
apuro  da  sua  indignação,  bradou-lhe  : 

—  Ainda  eu  te  veja  como  está  a  rapariga ! 

—  Salvo  tal  logar!  —  retrucou. — Rebentada  te 
veja  eu  a  ti ! 

O  cirurgião  continuou  até  ao  quinto  mez ;  depois, 
sorrindo  com  certa  velhacaria,  tocou  brandamente 
na  face  da  doente,  e  disse-lhe  a  meia  voz  o  que 
quer  que  fosse  muito  semelhante  ao  que  uma  co- 
madre, pela  bocca  de  Gil  Vicente,  havia  dito  três 
séculos  antes  a  Rubena; 


Isto  é  cousa  natural, 
E  muito  aconiecedeira, 
Se  nunca  fora  outra  tal, 
Disseamos  que  era  mal. 
Por  serdes  vós  a  primeira. 


A  vida  intima  é  cheia  de  passagens  ridiculas.  A 
gente,  que  escreve  casos  tristes,  se  lhes  não  joei- 
rasse a  parte  cómica,  não  arranjava  nunca  uma  tra- 
gedia. Estava  alli  aquella  desgraçada  mulher  sobre 
as  brazas  do  seu  supplicio,  e  á  volta  d'ella  a  bruta 
vida  de  seus  pais  —  elle  a  esconder  o  pipo  da  aguar- 
dente de  medronho,  a  mãe  a  pisar  erva  sempronia 
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e  a  pedir  sinceramente  ao  ceo  que  lhe  levasse  o  ma- 
rido em  uma  das  suas  frequentes  borracheiras. 

Josefa  já  não  sahia  da  cama,  afim  de  evitar  que 
a  vissem.  Expedia  gritos  de  indisivel  angustia,  es- 
torcia-se  em  phrenesis.  Tinha  alanciada  a  alma  pe- 
lo tormento  da  desesperação.  António  de  Queiroz 
não  chegava  í 

Um  dia,  porém,  uma  mulher  não  conhecida  de 
Maria  da  Lage,  muito  velha  e  bem  agraciada  de 
semblante  devoto,  perguntou-lhe  no  adro,  ao  sahir 
da  missa,  como  estava  a  sua  Josefa.  A  lavradeira 
disse  mal  humorada  o  que  sabia  da  doença,  e  per- 
guntou-lhe quem  era.  A  curiosa  respondeu  que  era 
d'além  Tâmega,  e  viera  áquella  freguezia  por  causa 
d'um  sonho  que  tivera.  E,  dizendo  isto,  levantou  os 
olhos  para  o  ceo,  e  baixou-os  logo  para  a  terra  com 
humildade  de  pessoa  indigna  das  mercês  do  alto. 

—  Então  que  sonhou  vossê,  tiazinha  ?  —  pergun- 
tou Maria  da  Lage  aconchegando-se  da  miílher  com 
bastante  fé. 

—  Em  sua  casa  lh*o  direi,  pois  que  a  sua  casa  é 
que  venho. 

E  deixou  cahir  uma  das  contas  de  páo  preto,  que 
batendo  na  immediata  do  rosário,, fez  o  soldo  de 
umas  castanhetas. 

Quando  entraram  no  quinteiro,  sahia  o  lavrador 
da  adega,  onde  pela  terceira  vez  fora  matar  o  bi- 
cho, aquella  hydra  de  Lerna  que  botava  cabeça^ 
todo  o  santo  dia  no  bucho  hercúleo  do  João  da  La- 
ge. Vendo  a  companheira  da  esposa,  perguntou- 
lhe : 
•  —  Quem  é  essa  creatura,  ó  Maria  ? 
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—  Que  te  importa  ?  Se  havias  de  ir  á  missa,  ficaste 
a  beber,  borracho  !  Entre  cá  p'ra  dentro,  santinha. 

—  Guardeo  Deus,  sr.  João  —  disse  a  hospeda. 

—  Vossemecê  não  é  a  Rosaria,  a  mulher  do  Ma- 
nuel Tocha,  caseiro  do  sr.  sargento- mór  da  Tem- 
poran?  —  perguntou  João,  infitando-se  n'ella. 

—  Sou,  sim  senhor. 

—  Valha-a  o  demo !  Custou-me  a  conhecei- a !  Vos- 
sê  vem  assim  a  modo  de  quem  anda  a  pedir  p'ra 
uma  missa !  Se  quer  beber,  entre  cá.  Vossê  parece 
esmaleitada,  mulher ! 

—  Deus  lhe  dê  saúde ;  agora  não  é  preciso.  Vou 
cá  dentro  conversar  com  a  sua  companheira  á  con- 
ta diurnas  meadas. 

—  Meadas?  Vossês  lá  as  arranjam... — disse 
ironicamente  João,  ao  que  a  mulher  retorquiu: 

—  Vai-te  deitar. 

Elle  não  se  offendeu,  porque,  em  verdade,  foi  se 
deitar,  como  quasi  sempre  ia,  nos  fenos  do  palhei- 
ro, onde  tinha  visões  como  nunca  tiveram  os  nar 
cotisados  kalifas  de  Damasco,  resupinos  em  almo- 
fadas da  Pérsia. 

Entretanto,  a  mulher  de  Manuel  Tocha  revelava 
á  mãe  de  Josefa  que  sua  filha  estava  doente  de  mor- 
rer, se  lhe  não  acudissom ... 

—  Tenholhe  posto  cataprasmas  de  orjavão  e  sem- 
pronia,  ha  quatro  mezes  a  eito  todas  as  noites  — 
atalhou  Maria  da  Lage. 

—  Isso  não  lhe  faz  nada ;  é  o  mesmo  que  pôl-as 
na  barriga  d'aquella  cadella, —  e  apontava  para  uma 
perdiguera  que  uivava,  ouvindo  tocar  ao  longe  uma 
requinta. 
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—  Raios  partam  a  cadella !  isto  é  agouro! — ex- 
clamou a  dona  do  casa,  remessando-lhe  um  canho- 
to ás  pernas  com  grande  cólera. 

—  Sua  filha  está  infeitiçada,  tia  Maria  —  prose- 
guiu  a  outra. 

—  Eu  já  a  levei  ao  sr.  São  Bartholomeu  —  con- 
traveio Maria. 

—  O  santinho  tira  o  cão  tinhoso,  mas  não  desfaz 
os  bruxedos — replicou  Rozaria  Tocha.  — Vamos  ver 
se  ainda  lhe  podemos  valer. 

—  Deu-lhe  p'ra  inchar!  —  observou  a  mãe  da 
enfeitiçada. 

—  Não  qu'elle  é  isso  quando  o  feitiço  adrega  de 
pegar  d'ostrução — explicou  suficientemente  Roza- 
ria. 

—  Vejam  vossês  !  —  volveu  a  outra  assombrada, 
cruzando  os  braços. —  Quem  m'a  tolheu? 

—  Isso  agora  !  —  e  olhou  para  o  tecto.  —  Vamos. 
Leve-me  onde  a  ella,  que  eu  preciso  requerei  a. 
Aqui  levo  as  arreliquias  p'ra  lhe  deitar  ao  pescoço. 

E  mostrou  dependuradas  de  um  negalho  surrado 
e  sebaceo  as  seguintes,  entre  outras  cousas  caba- 
listicas :  duas  figas  de  azeviche,  duas  pontas  de 
vacca  loira,  um  canudinho  de  latão  com  um  agulhei- 
ro, outro  como  um  dedal,  o  sino-saimão  aberto  em 
placa  de  chumbo.  Dizia  ella  que  os  canudos  con- 
tinham ossos  das  sete  irmãs  santas  naturaes  de 
Basto,  de  S.  Cucufate  de  Braga,  de  S.  Pascasio, 
bracharense  também,  e  de  S.  Rozendo,  do  Porto, 
cidade  que  ainda  não  deu  outro  santo,  nem  promette. 
E,  exhibidas  as  reliquias,  accrescentou  : 

—  Preciso  ficar  sósinha  com  a  doente,  e  vosse 


Maria  Moysés  i3j 

mecê  em  quanto  eu  lá  estiver  não  me  corte  o  ar^ 
entende  ? 

—  Olhe  que  eu  não  sei  o  que  vossemecê  diz,  san- 
tinha, lá  d'isso  de  cortar  o  ar,  salvo  seja. 

—  Não  abra  a  porta  do  quarto  em  que  a  tolhida 
estiver  commigo,  percebe  agora? 

—  Ah!  quanté  isso,  vá  descançada.  Feche  se  por 
dentro  no  sobrado,  que  ninguém  lá  vae.  Venha  d'ahi 
com  Deus. 

E,  encaminhando  a  supposta  benzedeira  ao  so- 
brado alto  em  que  estava  a  filha,  entrou  com  ella 
e  disse  a  Josefa  : 

—  Aqui  te  trago  a  saúde,  rapariga!  Mal  haja 
quem  te  metteu  no  corpo  o  feitiço !  Tantos  diabos 
o  levem. . . 

—  Credo  !  credo  !  —  atalhou  a  benzedeira.  —  Vá 
vossemecê  rezar  sete  salve  rainhas,  e  não  falle  no 
berzabum.  Nada  de  chamar  quem  está  quedo. 


Fechada  com  Josefa,  Rosaria  escutou  á  fechadura 
os  passos  da  outra  que  descia ;  e,  abeirando-se  á 
doente  assustada  pela  inopinada  visita,  disse-lhe  com 
o  maior  e  mais  desbeato  desempeno : 

—  Eu  venho  aqui  com  um  recado  do  fidalgo  novo 
de  Cimo  de  Villa. 

—  EUe  onde  está?  —  exclamou  Josefa  em  anciãs 
de  alegria. 

—  O  sr.  Antoninho  está  preso  em  Lisboa. 

—  Ai !  meu  Deus  !  preso  ! 
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—  Não  barregue,  falle  baixo,  que  se  nos  ouvem, 
lá  vae  tudo  co'a  breca.  Eu  lhe  conto,  Josefinha.  O 
fidalgo  escreveu  de  Lisboa  ao  filho  do  meu  amo, 
que  é  o  sr.  sargento-mór  da  Temporan,  a  dizer-lhe 
que  o  pae  o  mettera  em  ferros  d'el-rei  porque  elle 
não  quizera  casar  com  uma  menina  de  lá,  e  diz  que 
o  não  tira  da  cadeia  em  quanto  elle  teimar  que  não 
casa.  Olhe  que  diabo  de  homem,  Deus  me  perdoe ! 
E  vae  ao  depois,  o  sr.  Antoninho  escreveu  ao  meu 
patrão  novo  a  contar-lhe  isto  e  aquillo  e  aquelFou- 
tro,  pr'aqui,  pVacolá,  e  escreveu-lhe  então  a  dizer- 
lhe  que  a  sr.*  Josefinha  estava  n'esse  estado,  e 
coisas  e  tal,  como  o  outro  que  diz,  que  em  bom 
panno  cae  uma  nódoa.  E  vae  depois  o  meu  amo 
foi  onde  a  mim,  e  contou-me  réz  véz  tudo,  e  até  me 
leu  a  carta,  que  as  bagadas  me  cahiam  quatro  a 
quatro  por  esta  cara  abaixo  (e  alimpava  a  cara  en- 
xuta ao  avental.)  O'  filha,  as  mulheres  nasceram 
para  os  trabalhos  !  Não  chore,  creatura,  que  eu  vou 
dizer-lhe  ao  que  venho  e  vossemecê  vae  ficar  alegre 
como  uma  levandisca.  O  meu  patrão  mandou-me 
chamar,  leu-me  a  carta,  e  disse-me  que  viesse  eu 
fallar  com  vossemecê,  custasse  o  que  cpstasse,  e 
lhe  dissesse  que  fugisse  quanto  antes  de  casa  e  fos- 
se ter  á  quinta  do  Enxertado,  que  é  do  sr.  Antoni- 
nho, e  lá  seria  recolhida  pelo  feitor  até  elle  vir  de 
Lisboa.  Ora  aqui  tem. 

—  Pois  sim  —  exclamou  Josefa  com  exultação  e 
profundamente  abalada.  —  Eu  fujo  amanhã,  porque 
tenho  medo  que  minha  mãe  me  mate,  se  desconfia. 
O  peor  é  que  eu  não  sei  o  caminho  para  o  Enxer- 
tado. 
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—  Não  tem  que  saber. . . 

E  explicou-lhe  o  trilho  que  devia  seguir  passadas 
as  poldras  do  Tâmega ;  mas,  para  se  não  enganar, 
disse  que  mandaria  o  rapaz  das  cabra?  esperai  a  na 
encruzilhada  do  Matto,  ao  pé  da  caixa  das  alminhas, 
e  não  descobrisse  ella  quem  era  ao  rapaz,  e  que  lhe 
dissesse  somente:  tande  lá.» 

Rosaria  embiocou  o  rosto  no  lenço,  enfiou  as  ca- 
mandulas  no  pulso  esquerdo,  e  desceu  as  escadas. 
Maria  da  Lage  sahiu  lhe  da  porta  da  cosinha  com  a 
bocca  aberta  e  cheia  de  interrogações  : 

—  Então  ? 

—  E'  o  que  eu  lhe  dizia,  creatura  —  respondeu 
Rosaria.  —  Pegou-lhe  deveras ;  mas  tem  cura.  Vá 
vel-a  que  já  não  parece  a  mesma  ;  tem  outro  duairo 
na  cara,  está  com  uma  pelle  de  rosto  que  parece 
uma  rosa,  benza-a  Deus  ! 

—  Pois  ella  sãsinha  e  escorreita  é  como  não  ha 
muitas ;  e  então  virtude  ?  isso  é  que  nenhuma,  nem 
na  mais  pintada !  As  outras  por  ahi  na  freguezia 
todas  tem  rapazes  que  lhe  rentam,  e  algumas . . . 
sabe  Deus  o  que  ellas  fazem.  Gala-te  boca !  (e,  es- 
tendendo os  beiços,  esbofeteava  os).  A  minha  Josefa 
nunca  tolejou  tanto  como  isto.  Andaram  ahi  atraz 
d'ella  os  fidalgos  de  Agunchos,  a  mais  os  filhos  do 
sr.  capitão-mór,  Deus  lhe  falle  n'alma,  que  é  um 
que  dizem  que  anda  a  penar  na  Agra;  vossemecê 
hade  ter  ouvido  dizer. . . 

—  Sim,  sim,  Deus  o  despene  ! 

—  Pois  é  verdade,  e  a  rapariga  teve  bons  casa- 
mentos fallados,  e  lá  quem  na  tirasse  das  suas  de- 
voções, de  ir  lavar  ao  rio,  e  de  guardar  as  ovelhas 


I40  Nopellas  do  Minho 

era  matarem-na.  Pois  olhe  que  esses  feitiços  são- 
invejas  das  desavergonhadas  que  não  podiam  le- 
var á  paciência  a  virtude  da  minha  Josefa.  Ha- 
via de  ser  a  bregeira  da  Rosa  da  Fonte  e  aquella 
tinhosa  da  Bernarda  do  Manei  Zé  !  Gala  te,  bo- 
ca !  Em  fim,  vossemecê  agora  hade  mastigar  um 
bocado  de  presunto  para  beber  uma  pinga  do  ve- 
lho. 

—  Deus  lh'o  accrescente,  sr.*  Maria  •,  eu  jejuo  para 
ganhar  o  jubileu.  Vou-me  indo  que  são  horas.  Adeu- 
sinho^  se  for  preciso  que  eu  cá  torne,  não  tem  mais 
que  mandar-m'o  dizer. 

Maria  galgou  as  escadas,  e  foi  topar  a  filha  sen- 
tada na  cama  a  desengrenhar  os  seus  loiros  e  bas- 
tos cabellos  com  uns  meneios  largos  de  braços  e 
um  atirar  de  tranças  para  traz  que  parecia  uma  ale- 
gre amante  a  pentear-se  para  ver  passar  o  noiva 
amantissimo. 

—  Ora  ainda  bem  !  —  exclamou  a  risonha  velhota. 
—  Foi  o  meu  padre  Santo  António  que  trouxe  cá 
a  santa  da  mulher !  Vaes  te  prantar  a  pé,  rapariga  ? 
Ha  cinco  semanas,  fal-as  amanhã,  que  não  sahes 
d'esse  ninho!  Queres  tu  comer?  Vou  te  buscar 
uma  tigella  de  caldo,  uma  posta  de  presunto  e  um 
pichei  de  vinho.  Bebe-lhe,  cachopa,  e  mal  hajam 
as  invejosas  que  te  fizeram  a  mandinga.  Hão  de 
roel-a !  Sabes  quem  foi  ? 

—  Quem  foi  o  que,  senhora  mãe  ? 

—  Quem  te  fez  o  feitiço  ?  ninguém  foi  senão  a 
Bernarda  do  Manei  Zé  que  te  veio  aqui  pedir  um 
dia,  lembrás-te  ?  o  teu  jaqué  amarello  com  botões 
azues.  Foi  para  te  fazer  o  feitiço  no  jaqué. 
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—  A'gora  foi,  coitada  da  pobre  rapariga  que  é 
tão  boa  !  — contradisse  Josefa. 

—  Então  quem  foi  ?  —  interpellou  a  mãe  com 
azedume  —  quem  foi  ? 

—  Eu  sei  lá,  senhora  mãe  !  quem  foi  o  que  ? 

—  A  mulher  que  aqui  esteve  comtigo  não  te  disse 
<}ue  era  feitiçaria  o  teu  mal  ? 

Josefa,  caindo  em  si,  respondeu  balbuciante : 
Ah  !  sim,  isso  disse  ella,  mas. . . 

—  Mas  quê  ?  Não  foi  outra  senão  aquella  tysica 
que  não  quer  que  haja  outra  mais  bonita  na  fre- 
guezia.  Pôes-te  a  pé  ou  não  ? 

Josefa  com  o  pente  na  mão  direita  descabida  e 
inerte,  e  a  cabeça  encostada  á  mão  esquerda,  sen- 
tia-se  como  cançada,  esvahida  de  alento,  e  esmo- 
recida como  se  o  súbito  incêndio  de  felicidade  fosse 
um  lampejo  de  estopas  que  se  inflammam  e  nem 
faulhas  deixam.  E'  que  ella  n'esse  momento  sen- 
tira uma  dor  physica,  desconhecida,  não  forte,  mas 
acompanhada  de  um  calefrio.  A  mãe,  vendo  a  mu- 
dar de  cor,  attribuiu  o  desmaio  a  fraqueza,  e  cor- 
reu a  trazer  lhe  uma  farta  malga  de  caldo  fume- 
gando por  entre  uma  floresta  de  couves  recheadas 
<le  feijões  vermelhos.  Quando  entrou  no  quarto, 
viu  a  filha  fora  da  cama,  vestindo  as  saias  com  agi- 
tação febril,  e  chamando  Jesus,  com  os  dentes  cer- 
rados. 

—  Que  tens  tu,  mulher  ?  —  exclamou  a  mãe 

—  Estou  muito  afflicta,  aíflicta !  Jesus,  valei-me  ! 
— dizia  Josefaentre  gemidos,  sentando-se,  erguendo- 
se,  e  fazendo  até  uns  gestos  diante  da  mãe  como 
se  quizesse  ajoelhar-se-lhe  com  as  mãos  erguidas. 
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—  Que  tens,  mulher? — bradava  a  mãe,  seguin- 
do o  espavorida  n'aquelles  tregeitos  phreneticos.  — 
Doi-te  alguma  cousa  ? 

—  Tenho  uma  dor  muito  grande. . .  muito  gran- 
de... 

E,  como  levasse  as  mãos  aos  quadris  no  Ímpeto 
da  dor  aguda,  a  mãe  quedou-se  como  estupefacta 
a  olhar  para  ella.  N'este  instante  fez-se-lhe  luz  na 
alma  a  um  clarão  infernal.  Aquelles  gritos  e  con- 
tursÕes  recordaram-lhe  que  havia  sido  mãe  :  viu, 
como  nunca  vira,  os  signaes  exteriores  do  crime 
nem  sonhado ;  os  modos  supplicantes  da  filha  con- 
fessavam o  crime. 

Fez-se  uma  desfiguração  improvisa  e  medonha 
nas  feições  de  Maria  da  Lage,  quando,  crescendo 
para  a  filha,  com  as  mãos  fincadas  nas  fontes,  bra- 
miu : 

—  Tu  que  tens  ?  tu  que  fizeste,  amaldiçorda  ? 
Josefa  ajoelhou-se,  com  as  mãos  no  rosto  lavado 

em  lagrimas,  e  murmurou : 

—  Deixe  me  chorar,  minha  mãe,  que  eu  á  noite 
vou-me  embora. 

—  Vais-te  embora,  malvada?  Então  pVa  onde 
vais  tu  ?  Morta  te  veja  eu  antes  de  á  noite  !  PVa 
onde  queres  tu  ir  ?  Quem  foi  que  te  botou  a  per- 
der ?  Respondes,  mulher  perdida  ?  Olha  que  se  me 
gritas  de  modo  que  alguém  oiça,  dou-te  com  o  olho 
de  uma  enxada  na  cabeça  í  Pois  tu  !  pois  tu  !. . . 
Ai !  que  eu  indoideço  !  ai  que  eu  indoideço  !. . . 

E,  com  as  mãos  na  cabeça,  partiu  a  fugir  escada 
abaixo,  e  foi  sumir-se  no  palheiro,  dando  gritos  com 
a  cabeça  mettida  no  feno  para  os  abafar. 
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Entretanto,  João  da  Lage,  entrando  á  cosinha 
para  jantar  e  não  vendo  ninguém,  foi  bater  á  porta 
da  filha. 

—  Que  é  de  tua  mãe,  rapariga  ?  — perguntou  de 
íóra,  porque  a  lingua  da  chave  estava  corrida. 

—  Não  está  aqui,  sr.  pai. 

—  Hoje  não  se  come  ?  Cá  vou  ver  o  que  está  na 
panella  :  quando  ella  vier,  diz-lhe  que  eu  cá  m'ar- 
ranjei. 

E,  de  feito,  extrahindo  do  pote  um  naco  de  toi- 
cinho com  que  fez  uma  enorme  e  pingue  Sandwich  e 
entre  duas  talhadas  de  broa,  foi  para  a  adega,  sen- 
tou-se  ao  pé  da  cuba,  e  murmurou :  «Aguenta- te 
João,  que  tua  mãe  não  faz  outro.» 

Este  homem  tinha  em  si  algumas  faiscas  do  gé- 
nio de  Diógenes,  um  tudonada  do  espirito  de  Epi- 
curo, e  o  mais  era  espirito  de  vinho.  Viveu  assim 
largos  annos,  reformando-se  sempre  para  peor,  € 
morreu  aos  80,  como  lá  dizem,  coberto  de  musgo, 
que  era  o  sarro  interior  que  lhe  porejava  na  casca. 
Com  alguma  sentimentaHdade  no  coração  e  fruga- 
lidade  no  estômago,  morreria  na  flor  dos  annos. 


Com  toda  a  certeza,  Maria  da  Lage  soffrera  pu- 
nhalada que  rasga  profundas  fibras  em  peitos  de 
mães  honradas.  Era  dura  de  condição,  tinha  o  or- 
gulho selvagem  da  honra,  comprehendia  barbara- 
mente o  dever  da  mulher,  e  julgava-se  com  direito 
a  murmurar   de  todas  as  frágeis,  sem  descriminar 
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as  infelizes.  O  seu  ódio  ás  mães  tolerantes  com  os 
desatinos  das  filhas  era  intranhado,  convicto  e  im- 
placável. Da  caridade  christã  só  intendia  o  preceito 
da  esmola.  O  confessor  não  lhe  ensinara  outra  in- 
terpretação da  terceira  virtude  theologal.  Não  per- 
doava cegueiras  de  amor  porque  não  amara  nunca. 
Se  imaginava  que  a  filha  podia  desvairar  uma  vez, 
sentia  nas  mãos  as  crispações  nervosas  de  quem 
estrangula  um  pescoço.  Como  era  deslingoada  e 
mordacissima  nas  fraquezas  alheias,  impunha  taci- 
tamente á  filha  o  dever  de  a  sustentar  na  sua  so- 
berba inexorável.  Uma  ligeira  camada  de  verniz 
social  não  sei  o  que  faria  d'esta  mulher.  Ainda  um 
d*estes  dias  contavam  as  gazetas  de  uma  illustre 
dama  parisiense  que  matou  a  ferro  frio  uma  neta 
que  conspurcara  a  sua  raça  em  amores  abjectos. 
Em  tempos  tenebrosos,  os  mosteiros  portuguezes 
eram  o  dragão  com  os  colmilhos  abertos  para  esta 
espécie  de  victimas  que  os  pais  lhe  atiravam  :  se  o 
cubiculo  claustral  as  não  amordaçava,  havia  o  tron- 
co, a  enxerga  e  a  fome ;  depois  a  sepultura  ;  mas 
o  brazão  limpo.  Se  ha  inverosimilhança  na  cruel- 
dade das  mães  como  Maria  da  Lage  é  lá  onde  são 
raras  as  que  podem  ler  ás  filhas  o  livro  da  sua  vida 
honesta. 

Ao  intardecer  d'aquelle  dia  de  agosto,  a  mãe  de 
Josefa,  segundo  o  marido  contou  ao  vigário  na  can- 
gosta  do  Estevão,  foi  levada  em  braços  para  a  ca- 
ma ;  e  n'aquelle  lance,  João,  ouvindo  dizer  que  o 
pegureiro  perdera  uma  rez,  deixou  a  mulher  a  cs- 
cabujar  no  catre,  e  foi  interpellar  o  rapazinho,  re- 
clamando-lhe  a  cabra  ou  os  fígados. 
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Ao  mesmo  tempo,  Josefa  era  mais  um  dos  innu- 
meraveis  exemplos  da  força  prodigiosa  da  mãe, 
quando  a  soledade  e  o  desamparo  a  obrigam  a  soc- 
correr-se  de  si  mesma.  Ninguém  lhe  ouviu  os  últi- 
mos gritos  d'ella  nem  os  primeiros  vagidos  da 
creança.  Quem  ler,  em  um  tratado  de  obstetrícia, 
as  regras,  conselhos  e  disvellos  que  a  sciencia  agru- 
pou á  volta  da  puérpara,  e  souber  da  inutilidade  da 
arte  e  dos  preceitos,  quando  o  infortúnio  ou  o  aca- 
so interceptam  o  menor  auxilio  á  mãe,  nivelando-a 
n'esse  lance  ás  espécies  irracionaes,  convence-se  de 
que  a  mulher  do  período  quaternário  (vou  assim 
longe  porque  na  Biblia  se  conhecem  de  nome  as  par- 
teiras SefFora  e  Fua)  não  carecia  de  mais  assistên- 
cia que  a  loba  das  cavernas.  E  observa  também 
que  os  encarecimentos,  e  demasias  da  arte  a  enfra- 
quecem e  melindram,  privandoa  da  confiança  pes- 
soal, da  consciência  da  força  própria  e  de  algum 
modo  estorvando  as  influencias  directas  da  natu- 
reza. 

Josefa,  quando  descia  de  manso  a  escada  do  seu 
quarto,  amparando-se  á  parede,  trazia  debaixo  do 
braço  um  berço  com  o  filho :  era  o  mesmo  berço 
em  que  a  mãe  a  creára,  uma  canastrinha  de  verga 
urdida  tão  densa  e  solidamente,  e  com  o  fundo  fas- 
quiado de  madeira  tão  impermiavel,  que  poderia  es- 
tancar a  agua  sem  transudar.  Um  saiote  de  baeta 
dobrado  envolvia  a  creança,  deitada  sobre  a  velha 
enxerga  de  serradura. 

A  mãe  era  robusta;  sentia-se  esvaída,  mas  con- 
tava comsigo,  se  tomasse  algum  alimento.  Na  cosi- 

nha  não  estava  ninguém,  quando  ella  atravessou  de 
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passagem  para  o  quinteiro.  Olhou  para  a  lareira  a 
ver  se  acharia  um  pouco  de  caldo.  Não  o  queria 
para  si ;  era  para  o  converter  no  leite  da  sua  filha. 
Pousou  o  berço  no  escano ;  ia  levantar  o  testo  do 
púcaro ;  mas  n'este  instante  ouviu  os  brados  da  mãe, 
cuja  cama  era  na  tulha,  no  mesmo  plano  da  cosi- 
nha.  Estremeceu,  cuidando  que  fosse  apanhada ;  pe- 
gou da  creança,  e  fugiu,  lançando  a  saia  de  panno 
azul  pela  cabeça,  e  apertando  o  berço  contra  o 
peito. 

O  seu  destino  era  o  abrigo  que  o  pai  de  sua  filha 
lhe  dera.  Da  parte  d'além-Tamega,  logo  á  ourela 
do  rio,  pediria  que  a  fossem  guiar  no  máo  caminho 
da  grande  légua  que  a  distanciava  da  quinta  do  En- 
xertado. Lembrou- se  de  José  da  Mónica,  o  pastori- 
nho  que  lhe  era  muito  affeiçoado;  mas,  ao  atravessar 
o  quinteiro,  ouviu  a  voz  do  pae  a  praguejar  contra  o 
rapaz,  que  perdera  a  cabra.  A  Brites  do  Eiró  reconhe- 
ceu-a  a  saltar  para  o  campo  da  Lagoa :  o  pescador 
da  chumbeira  ouviu-a  chorar  na  Cangosta  do  Este- 
vão, quando  amamentava  a  creança,  e  lhe  parecia 
que  a  filha,  não  achando  leite,  se  lhe  estirava  hirta 
nos  braços  como  morta.  Atormentavam-na  dores 
outra  vez,  e  sentia-se  torvada,  desfallecida  e  sem  for- 
ças para  transpor  as  poldras  que  não  estavam  per- 
to. Havia  de  atravessar  o  hervaçal  que  o  moleiro  e 
o  pastor  percorreram  um  quarto  de  hora  depois. 
Quando  ouviu  vozes,  ao  longe,  no  alto  da  barroca, 
ergueu-se  cambaleando,  saltou  a  valia,  invocando  o 
auxilio  das  almas  bemditas.  Era  o  Luiz  moleiro  que 
vinha  descendo  com  o  rapaz.  Ao  avistar  as  poldras 
que  alvejavam  poídas  e  resvaladiças  ao  lume  d'a- 
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gua,  teve  vertigens  e  disse  entre  si:  «Eu  vou  mor- 
rer.» Poz  o  berço  á  cabeça,  esfregou  os  olhos  tur- 
vos de  pavor,  e  esperou  que  as  pancadas  do  cora- 
ção socegasssem.  Depois,  benzendo  se,  pizou  com 
firmeza  as  quatro  primeiras  pedras;  mas  d'ahi  em 
diante  ia  como  cega ;  a  corrente  parecia-lhe  caudal 
e  negra.  Quiz  sentar-se  em  uma  das  poldras;  e,  na 
precipitação  com  que  o  fez  para  não  cahir,  escorre- 
gou ao  rio.  A  agua  era  pouca,  e  a  queda  de  ne- 
nhum perigo  ;  mas  o  berço  cahiu  na  veia  da  cor- 
rente que  era  bastante  forte  para  o  derivar.  Quan- 
do ella  estendeu  o  braço  já  o  não  alcançou.  Arre- 
messou-se  então  ao  rio;  mas  os  altos  choupos  da 
margem,  encobrindo  a  baça  claridade  das  estrellas, 
escureceram  o  berço.  N*este  lance,  perdido  o  tino, 
a  desgraçada  cortou  de  travez  para  a  margem,  on- 
de um  claro  de  areia  se  lhe  afigurou  o  berço.  Quan- 
do ahi  chegou,  cahiu;  e,  na  queda,  agarrou-se  ao 
esgalho  do  salgueiro  em  que  o  pastor  e  o  Luiz  mo- 
leiro a  encontraram  moribunda. 

Sabem  os  successos  posteriores,  desde  que  ella 
expirou  nos  braços  do  veterano  v^té  que  o  escrivão 
do  juiz  ordinário  nos  deu  o  exemplo  da  dissecção 
d'aquelle  cadáver.  Viram  que  Maria  d  1  Lage,  rom- 
pendo sósinha  pelo  escuro  da  noite,  quando  ouviu 
dizer  que  a  filha  se  afogara,  foi  mae  n'aquella  já 
tardia  explosão  de  angustia  e  amor.  O  remorso 
pôde  mais  com  ella  que  a  selvageria  da  sua  virtude  ; 
mas  ainda  viveu  seis  annos  com  revezes  de  de- 
mência, e  morreu  em  casa  dos  seus  irmãos  em 
Santa  Maria  de  Covas  de  Barroso,  repellindo  o 
marido  desde  que  lhe  ouvira  dizer:   «A  rapariga 


14^  Novellas  do  Minho 

faz-me  falta  porque  não  tenho  quem  me  governe  a 
casa.» 


* 


António  de  Queiroz  soube  no  Limoeiro,  por  carta 
do  seu  amigo  da  Temporan,  que  Josefa  de  Santo 
Aleixo  se  suicidara  no  mesmo  dia  em  que  elle  con- 
seguira enviar -lhe  o  aviso  para  a  fuga.  O  informa- 
dor, espantado  do  successo,  attribuia  á  demência 
repentina  a  resolução  da  infeliz  que  ainda  na  ma- 
nhã d'esse  dia  se  mostrara  contentissima  com  a  de- 
liberação da  fugida  para  a  quinta  do  Enxertado. 

O  vigário  de  Santa  Marinha  também  avisou 
Christovão  de  Queiroz  do  suicidio  da  rapariga.  O 
fidalgo  conferenciou  com  a  regência,  e  o  intendente 
geral  da  policia  mandou  passar  alvará  de  soltura 
ao  cadete  de  cavallaria. 

—  Vamos  para  a  província,  se  não  quer  casar  — 
disse  Christovão  ao  filho. 

—  Nem  caso  nem  vou  para  â  provincia,  meu  pae 
—  respondeu  António  de  Queiroz. 

—  Tornará  para  o  Limoeiro. 

—  Irei  já  em  quanto  lá  tenho  a  minha  bagagem. 

—  Para  onde  quer  ir  ? 

—  Para  o  Rio  de  Janeiro :  seguirei  lá  a  vida  mi- 
litar. 

—  Sabe  que  é  o  successor  dos  meus  vinculos? 

—  Disponha  v.  s.*  d^elles  se  quer  e  se  pôde ;  a 
mim  me  bastariam  a  felicidade,  a  mocidade  e  a 
alegria  que  me  matou. 
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—  Com  quem  cuida  vossê  que  falia  ?  —  interpel- 
lou  o  fidalgo  com  Bernardo  dei  Carpio  ás  cavallei- 
ras  que  lhe  esporeava  as  ilhargas  com  o  direito  de 
avô.  Afuziíavam-lhe  os  olhos,  como  ao  seu  antepas- 
sado quando  matou  o  rei  dos  longobardos  em  Itália. 

—  Com  quem  cuida  vossê  que  falia  ?  —  repetiu  o 
convulso  velho. 

—  Com  v.  s.*,  um  homejn  que  eu  sinceramente 
temo,  porque  tem  a  minha  liberdade  e  o  Limoeiro 
á  sua  disposição. 

—  Não  é  meu  filho !  Vá  para  o  Brazil,  vá  para 
onde  quizer.  Sua  mãe  teve  cinco  mil  cruzados  de 
dote.  D'essa  sei  eu  que  vossê  é  filho.  Recebel-os-ha 
hoje,  e  amanhã  partirá ! 
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Francisco  Bragadas,  o  timorato  pescador  de  chum- 
beira,  despedindo-se  do  moleiro,  com  certas  appre- 
hensôes  agoirentas,  teria  dado  trinta  passos  rio 
abaixo  com  a  rede  já  enrolada,  quando  ouviu  no 
recanto  escuro  ou  angrasinha  da  corrente,  que  es- 
praiava para  dentro  de  um  algar,  o  choro  abafado 
de  uma  creança.  A'  primeira,  esfriou  de  medo ;  mas 
esperou  a  reacção  do  bom  senso.  Pé  ante  pé,  acer- 
cou-se  do  logar  sombrio  d'onde  vinha  a  toada  in- 
cessante d'aquelle  ríspido  chorar.  Elle,  que  era  pae 
de  muitos  pequenitos,  não  podia  confundir  os  vagi- 
dos de  um  menino  com  os  guinchos  das  desdentadas 
bruxas,  as  quaes,  por  via  de  regra,  costumam  ca- 
carejar casquinadas  de  riso  quando  lavam  nas  claras 
aguas  das  ribeiras  os  seus  indecentes  arcaboiços. 

Estendendo  a  mão,  tocou  na  face  tépida  da 
creança.  O  berço  quedára-se  enleiado  na  ramagem 
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de  um  salgueiro  vergado  pelo  pezo  de  uma  rede  ou 
pardêlho,  como  lá  dizem,  que  d'alli,  atado  n'elle, 
atravessava  para  a  margem  da  Insua,  —  um  bosque 
de  choupos  assim  chamado.  As  bóias  arfadas  pela 
corrente  chofravam  nos  flancos  do  berço.  Francisco 
Bragadas  exclamou  levantando  a  canastrinha : 

—  Oh  !  pobre  menino !  atiraram-te  ao  rio  !  Ainda 
eu  mais  verei  n'este  mundo !  —  E,  apalpando-lhe  o 
corpo  por  debaixo  do  saiote,  disse  maravilhado:  — 
E  nem  sequer  está  húmido !  isto  é  milagre ! 

Gomo  a  chumbeira  lhe  pezava,  escondeu-a  em 
uma  lura  do  vallado,  e  deitou  a  correr  para  casa, 
com  o  berço  debaixo  do  braço. 

A  mulher  de  Bernardo,  sentada  á  porta  da  cosi- 
nha,  embalava  uma  filha  com  o  pé,  em  quanto  ama- 
mentava a  mais  nova. 

—  Cá  tens  mais  um,  mulher !  —  disse  elle,  quando 
a  avistou. 

—  Um  quê,  homem  ? 

—  Um  creanço  que  pesquei  no  rio. 

—  Tu  estás  tolo,  Bernardo  ? 

—  Aqui  o  tens  tal  qual  o  topei  engasgalhado  n'um 
amieiro,  berço  e  tudo.  Olha  que  desgraça,  ó  Isabel ! 

A  mulher  benzia-se ;  foi  buscar  a,  candeia;  con 
venceu-se  que  era  uma  creança  viva,  poz  as  mãos, 
olhou  para  o  ceo  com  profunda  magua,  e  exclamou  : 

—  O'  homem,  o  mundo  está  a  acabar ! 

—  Dá-lhe  o  peito  quanto  antes,  senão  o  mundo 
acaba-se  para  elle.  Aqui  t'o  deixo,  que  eu  vou  con- 
tar aos  fidalgos  este  caso. 

—  Ai!  —  exclamou  ella  examinando  a  creança  — 
é  uma  menina,  e  ainda  não  tem  cortada  a  invidel 
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Queria  dizer  que  ainda  não  estava  ligado  o  cor- 
dão umbilical.  Isabel  tinha  a  sciencia  pratica  de 
mãe  de  onze  filhos,  todos  nascidos  sem  mais  auxi- 
lio que  o  do  seu  homem  e  o  da  sua  serena  coragem 
n'aquelle  acto.  Confessava- se  na  véspera,  commun- 
gava  de  madrugada,  e  depois  com  o  maior  socego 
d'alma  e  muita  conformidade  com  as  dores,  matava 
uma  gallinha,  e  dizia  ao  marido : 

—  Vamos  a  isto,  Bernardo. 

Depois,  lá  prestava  os  cuidados  á  creança,  ella 
mesma  a  lavava,  não  na  queria  enfaixada ;  dava-lhe 
aos  braços  toda  a  liberdade,  todo  o  alento  aos  pul- 
mões. Era  como  as  mulheres  de  Israel,  de  quem  as 
parteiras  egypsiacas  diziam  ao  Pharaó :  «As  mu- 
lheres dos  hebreus  não  são  como  as  dos  egypcios ; 
porque  ellas  mesmas  se  sabem  partejar,  e,  antes  de 
nós  chegarmos,  parem. i  (Bibliaj  Êxodo,  cap.  i.°, 
V.  19).  E,  dois  dias  depois,  mandava  o  homem  para 
a  lavoura,  e  ella  ia  para  a  labutação  da  cozinha, 
dos  cevados,  da  maceira,  com  umas  cores  rosadas 
que  parecia  uma  noiva  na  véspera  de  ser  esposa. 

O  cazeiro  atravessou  um  campo  de  hortas  e  po- 
mares na  extrema  do  qual  estava  a  casa  nobre,  on- 
de os  fidalgos  de  Santa  Eulália  costumavam  passar 
o  estio  para  se  banharem  no  Tâmega. 

Esta  familia  era  do  Arco  de  Baulhe,  gente  nobre 
e  antiga.  Duas  senhoras  de  outros  tempos  com  seu 
irmão  desembargador  aposentado,  homem  erudito 
em  historia  pátria,  sabendo  de  cór  a  Monarchia  de 
Brito.  Estava  hospede  na  casa  o  cónego  de  Braga 
João  Correia  Botelho,  ainda  frescal,  grave,  fallava 
muito  no  Pentateuco,  e  asseverava  que  o  primeiro 
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e  mais  verídico  historiador  do  género  humano  fo- 
ra Moysés  —  asserto  que  ninguém  lhe  contestava. 
D.  Maria  Tiburcia  e  D.  Maria  Filippa  eram  soltei- 
ras. Passavam  dos  cincoenta,  idade  em  que  o  sexo 
principia  a  descaracterisar  se,  periodo  equivoco  em 
que  a  mulher,  se  não  tem  filhos  que  lhe  aífirmem 
uma  serventia  retrospectiva,  parece  que  foi  sempre 
assim,  uma  cousa  melancólica,  embalsamada,  e  pre- 
sa á  bisca  sueca  pelo  espirito  e  á  caixa  do  esturri- 
nho  de  i8i3  pelo  nariz. 

Haviam  sido  feias  de  modo  e  feitio  pouco  vulgar, 
mas  muito  honestas,  posto  que  não  antipathisassem 
com  Cupido.  Gostavam  de  alguns  sujeitos  que  fin- 
giram ignorar  o  sentimento  involuntário  que  accen- 
diam.  Elias  tinham  fogo  latente  no  peito ;  mas,  por 
causa  da  má  cara  que  possuiam,  tornaram  sagrado 
aquelle  fogo  de  que  ellas  mesmas  eram  as  vestaes. 
Para  estas  senhoras  não  tinham  significação  estas 
palavras  do  padre  Manuel  Bernardes :  «Mui  Íngre- 
mes e  costa  arriba  são  as  veredas  da  castidade!» 
Eram  castas  estas  duas  irmãs  como  as  melancias 
são  frescas  e  os  tremoços  semsaborÕes :  —  era  o 
seu  feitio  e  a  sua  natureza.  Na  folha  do  inventario 
cabia  a  cada  uma  dez  mil  cruzados;, porém,  nunca 
exigiram  quantia  notável  de  seu  irmão,  senhor  de 
grandes  prazos,  o  doutor  Theotonio  de  Valladares, 
que  também  era  solteiro,  mas  menos  casto  que  as 
manas.  E  era  isso  não  pequeno  desgosto  para  ellas. 
O  mano  doutor  tinha  servido  logares  de  magistra- 
tura, desde  juiz  de  fora  até  corregedor,  em  varias 
comarcas,  e  por  todas  ellas  deixara  prole  illegitima. 
Umas  filhas  eram  freiras  franciscanas,  outras  eram 
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mães ;  alguns  filhos  seguiam  as  lettras,  outros  as 
armas :  tinha  filhos  para  todos  os  oíficios  e  artes. 
Era  o  D.  Sancho  povoador  de  seis  comarcas,  mas 
povoador  de  sua  lavra,  moto-proprio  e  propagação 
pessoal. 


Quando  o  cazeiro,  a  deitar  os  bofes  pela  boca, 
appareceu  a  dar  noticia  do  achado  da  creança  no 
Tâmega,  estavam  as  senhoras  e  mais  o  cónego  e  o 
irmão  a  jogar  a  sueca.  Largaram  as  cartas  a  um 
tempo.  O  cónego  ergueu  os  óculos  de  tartaruga 
para  a  testa,  e  exclamou  : 

—  Parece  um  caso  bíblico  ! 

—  Ha  factos  análogos  na  historia  da  Lusitânia — 
observou  o  desembargador,  recordando-se. 

Em  quanto  os  dois  pilares  da  historia  sagrada  e 
profana  porfiavam  em  erudições  respectivas  ao  caso, 
D.  Maria  Tiburcia  disse  ao  ouvido  de  D.  Maria  Fi- 
lippa : 

—  Olha  que  isto  é  marosca,  mana  I . . . 

—  Marosca  ? 

—  Sim.  Deixemonos  de  tretas...  A  creança  é 
filha  do  mano  Theotonio. 

—  Credo  !  tu  que  dizes,  mana  Tiburcia  ?  O  mano 
doutor  não  mandava  atirar  ao  rio  a  creança. . . 

—  Isso  sei  eu ;  mas  arranjava  esta  comedia  com 
o  cazeiro.  O  Bragadas  vem  ensaiado  por  elle,  e  tal- 
vez pelo  cónego. 

—  Eu  sei !  —  duvidou  a  outra.  —  O  mano  Theo- 
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tonio   não   precisava   de   estar  com  estas  indrómi- 
nas. . .  E  quem  hade  ser  a  mãe  ? 

—  Faltam  ellas  por  ahi. . . 

—  E'  necessário  —  disse  o  cónego  Botelho  —  bap- 
tisar  a  creança  amanhã,  que  não  vá  ella  morrer, 
que  é  o  mais  natural.  Madrinha  hade  ser  uma  de 
vossas  senhorias,  minhas  senhoras ;  padrinho  hade 
ser  o  sr.  desembargador. 

—  Promptamente  !  —  annuiu  o  doutor  Theotonio. 

—  Vês  ?  não  é  elle  o  pae  —  disse  D.  Maria  Filippa 
á  irmã  a  meia  voz. 

—  Será  elle  o  cónego  ?  —  redarguiu  D.  Maria  Ti- 
burcia. 

—  Não  sejas  má  lingua  !  Olha  quem !  coitado  do 
homem  I . . . 

—  Então  qual  é  madriaha  ?  —  perguntou  o  padre. 

—  Pôde  ser  a  mana  Filippa  -  disse  a  outra. 

—  Serão  vossas  senhorias  ambas,  porque  madri- 
nhas tem  logar  de  mães,  ou  mãesinhas,  que  é  o  di- 
minui ti  vo  de  madres  mães, 

—  Matrecula^  de  matet^  —  accrescentou  conspicua- 
mente  o  doutor. 

—  Isso  —  confirmou  o  cónego,  em  quanto  as  duas 
irmãs  estavam  a  ver  se  percebiam  o  modo  como 
eram  mães  por  um  figurado  esforço-  de  latinidade. 

—  E  na  quahdade  de  mães  substitutas  que  o  sa- 
cramento lhes  confere,  visto  que  a  recem-nascida 
não  tem  mãe  conhecida,  tem  de  ticar  a  creancinha 
a  cargo  de  seus  padrinhos,  pois  que  o  Francisco 
Bragadas  tem  onze  filhos.  . .  —  accrescentou  o  có- 
nego. 

—  Serão  doze  —  atalhou  o  agricutor  —  mas  se  vos» 
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sas  senhorias  tomarem  conta  da  engeitadinha,  boa 
esmola  lhe  fazem. 

—  Sim,  Francisco  —  disse  o  desembargador — to- 
maremos conta  da  engeitada.  A'manhã  iremos  a  S. 
Salvador  baptisal-a. 

O  cazeiro  sahiu  alegre,  a  pensar  que  Deus  lhe 
olharia  pelos  seus  pequenos,  em  paga  de  elle  acu- 
dir áquella  creança  que,  depois  de  baptisada,  se 
morresse,  já  teria  azas  que  a  levantassem  até  ao 
paraizo.  Elle  não  era  theologo,  nem  conhecia  o  limbo. 

—  Gomo  hade  ella  chamar-se  ?  —  perguntou  o  có- 
nego. 

—  Marta,  já  se  vê  —  respondeu  D.  Tiburcia  — 
A  mana  é  Maria. 

—  Bem  sei,  minha  senhora  ;  mas  hade  accrescen- 
tar-se-Ihe  um  sobrenome  indicativo  da  circumstan- 
cia  em  que  foi  encontrada,  n'um  berço  sobre  o  rio. 
Muito  bem  sabe  o  sr.  desembargador  o  que  a  Bi- 
blia  refere.  O  impio  Pharaó  mandara  matar  as  crean- 
ças  do  sexo  masculino,  dizendo :  «Lançai  no  rio 
todo  o  que  nascer  macho,  e  não  reserveis  senão  as 
fêmeas». 

—  Sim,  conveio  o  desembargador,  vae  o  cónego 
contar-nos  o  caso  de  Moysés. 

—  Justamente,  Moysés  foi  achado  no  rio,  e  vinha 
á  flor  da  corrente  deitado  n'um  berço.  Parecia-me, 
portanto,  que  a  menina  se  chamasse  Maria  Mo/sé$, 
em  commemoração  de  tão  extranho  successo. 

—  E  porque  não  hade  chamar-se  Maria  Abidisf 
—  perguntou  o  doutor. 

—  Abidis  ? !  —  disse  o  padre  invocando  a  memo- 
ria —  que  é  isso  de  Abidis  ?  1 
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—  E'  um  caso  similhante  da  historia  portugue- 
za,  sr.  cónego.  Leia,  leia  o  meu  Bernardo  de  Brito. 
Não  lhe  tenho  eu  dito  cem  mil  vezes  que  a  nossa 
historia  é  um  thesouro  de  ricos  acontecimentos  ap- 
plicaveis  philosophicamente  a  tudo  quanto  ha  mais 
extraordinário  ?  I  Eu  lhe  conto  de  memoria ;  e,  se 
ella  me  falhar,  irei  buscar  o  tomo  I  da  Monarchia 
Lusitana  que  é  livro  que  nunca  me  larga.  —  E  to- 
mando do  esturrinho  de  D.  Tiburcia,  continuou  com 
emphase :  —  Gorgoris,  rei  da  Lusitânia,  no  anno 
2806  da  creação  do  mundo,  foi  o  inventor  do  mel. 

O  cónego  sorriu-se. 

—  O  senhor  ri-se  ?  —  acudiu  o  doutor. 

—  Eu  cuidei  que  o  inventor  do  mel  houvesse  sido 
o  inventor  das  abelhas  —  explicou  o  padre. 

—  Essa  não  me  parece  de  homem  que  lê !  Esse 
casaco  que  o  senhor  tem  vestido,  quem  o  inventou  ? 
quem  é  que  inventou  os  casacos,  pergunta  a  minha 
curiosidade  ? 

—  Eu  não  sei. 

—  Se  o  cónego  quer  que  o  inventor  do  mel  haja 
sido  o  inventor  das  abelhas,  responda  que  o  inven- 
tor dos  casacos  foi  o  inventor  dos  carneiros  que  dão 
a  lã  dos  estofos. 

—  Tem  razão  —  conveio  ironicamente  o  cónego 
—  Vamos  á  historia  de  Gorgoris. 

—  Que  por  inventar  o  mel  se  chamou  o  Meli- 
cola, 

—  Meli  e  colo:  não  o  inventou,  cultivou-o;  são 
coisas  diversar  —  reguingou  o  padre. 

—  Inventou,  de  invento — eu  acho,  Achou-o. 

—  Ai !  que  fazem  somno  á  gente  com  a  secca  dos 
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iatinorios  ! . . .  —  atalhou  D.  Maria  Filippa  —  Vá,  ma- 
no, conte  lá  a  historia. 

—  E'  melhor  —  obtemperou  o  hospede  —  Eu  não 
interrompo  mais  seu  mano,  minhas  senhoras. 

—  Interrompa  quanto  quizer,  que  eu  cá  estou.  O 
rei  da  Lusitânia  Gorgorís  teve  uma  filha  que  se 
apaixonou  por  um  homem  de  baixa  extracção.  O  que 
denunciou  estes  amores  foi,  diz  Bernardo  de  Brito 
em  uma  palavra  de  cunho  portuguez  de  lei,  foi  a 
«emprenhidão». 

—  Credo  !  que  palavra  !  —  exclamou  com  engulho 
D.  Maria  Tiburcia. 

—  Não  parece  palavra  de  pessoa  ecclesiastica! — 
notou  a  outra  senhora  não  menos  escandalisada. 

O  mano  Theotonio,  como  tinha  piscado  o  olho 
direito  ao  cónego,  ria- se ;  e  o  cónego,  com  a  maior 
gravidade,  disse : 

—  Minhas  senhoras,  os  antigos  faziam  as  coisas 
e  diziam-nas;  hoje  em  dia  a  civilidade  não  permit- 
te  dizel-as.  Ande  lá  com  a  filha  de  Gorgoris,  sr. 
desembargador. 

—  Deu  ella  á  luz  um  menino,  que  o  avô  deitou 
ás  feras ;  e,  como  as  feras  o  não  comessem,  atirou-o 
ao  Tejo.  Foi  o  menino  encontrado  no  sitio  que  ho- 
je chamam  Santarém ;  e,  como  quer  que  uma  corça 
lhe  desse  o  primeiro  leite,  chamou-se  o  menino  í4^í- 
tífís,  e  d'ahi  veio  chamar- se  ao  logar  Esca  Abts  (man- 
jar de  Abidis),  e,  corrupto,  Scalabts  etc. 

—  Tudo  isso  me  parecem  vocábulos  corruptos  e 

interpretações  corruptissimas, —  objectou  o  cónego 

Botelho  —  e,  ainda  que  as  intendesse,  fabulas  de 

Brito  não  me  engodam.  Esse  frade,  se  não  inven- 

II  * 


102  Novellas  do  Minho 

tou  o  mel  como  Gorgoris,  inventou  Laimundus,  e 
Mestre  Menegaldo  e  Pedro  Alladto,  que  existiram 
tanto  n'este  mundo  como  o  tal  Abidis.  Em  fim,  sr. 
doutor  Theotonio  de  Valladares,  permitta-me  que 
eu  repugne  a  que  a  engeitada  tenha  um  sobrenome 
procurado  na  fabula.  (*) 


Quando  os  sinos  de  S.  Salvador  festejavam  com 
três  repiques  o  baptisado  de  Maria  Moysés,  os  si- 
nos de  S.  Aleixo  dobravam  a  finados.  A  creança  sa- 
bia^ da  pia  baptismal,  ao  mesmo  tempo  que  o  es- 
quife da  mãe,  posto  no  lagêdo  da  egreja,  entre  quatro 
círios,  era  responsado  por  alguns  clérigos  que  fran- 
ziam os  narizes  offendidos  dos  miasmas  da  carne 
podre.  A  opinião  dos  padres  e  dos  assistantes  ao 
officio  era  que  a  suicida  praticara  aquelle  crime  por- 


(*)  O  desembargador  entupiu ;  mas  eu  não  me  calaria  ás 
rasões  do  cónego,  nem  ás  de  João  Pedro  Ribeiro,  nem  ás  de 
Schoefer,  nem  ás  dos  srs.  A.  Herculano,  Hubner  e  Pinheiro 
Chagas.  Creio  em  Bernardo  de  Brito  como  nos  Lunarios  Per- 
petues e  nos  Discursos  da  coroa,  desde  que  li  na  Monarch. 
Lusit.^  t.  i.o,  pag.  miht  109,  estas  linhas  que  são  do  meu  ber- 
nardo e  mestre,  as  quaes  encerram  ura  programma  de  leal- 
dade que  só  pôde  ceder  á  lizura  do  manifesto  de  um  deputa- 
do garraio :  O  historiador  que  presume  de  verdadeiro  e  quer 
authoridade  em  suas  cousas,  mais  seguro  lhe  é  ficar  falto  por 
escrupuloso  que  di^er  muito  com  perigo  do  seu  credito.  E'  o 
mais  que  podia  dizer  Hallan,  Herder,  Martinez  Marina,  Nie- 
buhr  ou  Thierry. 
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que  devia  ter  chagas  de  lepra  que  a  corroiam.  O 
vigário  consentia  que  a  enterrassem  em  sagrado, 
por  que  a  moribunda,  segundo  o  testemunho  do  mo- 
leiro, pedira  fervorosamente  a  confissão. 

Quando  a  familia  de  Santa  Eulália  ia  caminho  de 
casa  com  a  afilhada,  o  cónego,  ouvindo  além  Tâ- 
mega o  tanger  a  finados,  disse : 

—  Uns  nascem  e  outros  morrem . . .  Não  saberei 
eu  dizer  quaes  são  os  mais  felizes. . . 

—  Eu  cá.  por  mim  antes  queria  nascer  que  mor- 
rer —  disse  D.  Maria  Tiburcia  com  a  energia  explo- 
siva dos  dizeres  sentenciosos  e  finos. 

Conversaram  a  respeito  da  engeitada,  até  topa- 
rem um  homem  de  Santo  Aleixo  a  quem  pergunta- 
ram quem  lá  morrera.  Contou  elle  que  se  deitara 
ao  rio  a  filha  do  João  da  Lage. 

—  A  Josepha  ?  —  perguntou  Isabel,  a  mulher  do 
Bragadas  que  levava  a  menina  —  Vossê  que  me 
diz,  homem?  A  Josefa,  que  era  a  virtude  em  carne 
e  osso!  e  então  bonita,  fidalgas?  Faz  p'rá  semana 
santa  dois  annos  que  ella  foi  de  Madanela  na  pro- 
cissão do  enterro.  Ai,  senhoras,  que  eu  não  quero 
que  haja  mais  lindo  anjo  do  ceu ! 

—  Porque  se  matou  ella?  —  perguntou  o  desem- 
bargador. 

—  Saberá  vossa  senhoria  que  até  esta  manhã  não 
se  dizia  nada  ao  certo.  Uns  diziam  que  ella  não  po- 
dia aturar  o  pai  que,  com  licença  de  v.  s.*%  é  um 
bêbado. 

—  Eu  dou  licença  —  disse  o  cónego  rindo. 

—  Outros  —  proseguiu  o  informador  —  dizem  que 
lhe  subira  o  flato  ao  miolo :  mas  o  que  por  lá  cor- 
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ria  agora  é  que  ella. ..  Emfim,  morreu,  acabou-se... 
Deus  íá  sabe. 

—  Mas  que  é  que  dizem  ?  —  instou  o  dootor. 

—  Emfim,  V.  s.*  manda  ..  O  que  dizem  é  que 
ahi  pelo  verão  ia  por  lá  um  fidalgo. . .  o  sr.  Anto 
ninho  de  Cimo-de  Villa. . . 

—  Não  queremos  saber  J'isso. . .  Misérias,  misé- 
rias. . .  Vamos  embora. . .  — atalhou  D.  Maria  Ti- 
burcia. 

—  E  abandonou-a?  —  perguntou  o  cónego. 

—  Nada;  o  que  dizem  é  que  o  fidalgo  velho  met- 
teu,  á  conta  d'ella,  o  filho  no  Limoeiro,  e  ella  en- 
tão, isto  é  o  que  dizem,  atirou  se  ao  rio.  Eu  digo  o 
que  ouvi,  que  eu  não  sei  nada. . .  Sim,  eu  não  sei 
se  isto  que  dizem,  se  assim  é  nem  se  não  é.  Deus 
lá  sabe. 

O  desembargador  foi  discorrendo  acerca  da  cor- 
rupção dos  costumes,  que  attribuiu  a  Voltaire,  a 
Rousseau  e  a  Helvetius,  posto  que  nunca  os  lesse, 
o  que  elle  confessava  com  honrada  jactância.  Deu 
como  prova  da  corrupção  das  aldeias  um  suicidio  e 
Uma  tentativa  de  infanticídio  no  mesmo  dia  e  na 
área  de  um  quarto  de  légua.  Fez  ao  propósito  re- 
flexões politicas  e  até-  propheticas.  Previu  o  adven- 
to monstruoso  das  idéas  jacobinas.  Disse  que,  na 
qualidade  de  desembargador,  lavraria  a  sentença  de 
morte  dos  portuguezes  que  militavam  na  França 
com  o  tigre  da  Gorcega.  Citou  os  generaes  portu- 
guezes que  deviam  ser  enforcados ;  e,  n'um  rapto 
de  vidente,  exclamou:  «Quem  viver  dez  annos  ha- 
de  ver  cabida  a  inquisição,  ó  sr.  cónego!» 

—  Deixal-a  cahir  —  disse  o  padre. 
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—  Deixal-a  cahir  ?  E  a  f é  ? 

—  Qual  fé  ?  a  estatua  que  está  no  frontal  da  In- 
quisição no  Rocio  ?  Deixai-a  cahir  também,  com  tan- 
to que  nenhum  de  nós  esteja  debaixo. 

—  Fallo  na  fé,  no  dogma,  sr.  cónego! 

—  Ah !  isso  é  outra  coisa. . .  Cuidei  que  me  fai- 
lava  da  Fé  de  pedra,  sr.  desembargador.  * 


Este  cónego,  cujo  retrato  eu  vi  ha  dias,  em  Braga, 
na  galeria  dos  bem-feitores  do  hospital  de  S.  Mar- 
cos, não  era,  como  se  vê,  um  estremo  defensor  do 
Santo  Officio,  nem  acreditava  nas  in^  encionices  de 
Bernardo  de  Brito,  mas  dava  aos  pobres  inválidos 
e  enfermos  parte  de  suas  rendas,  e  estimulava, 
como  ha  pouco  presenciámos,  a  caridade  dos  seus 
hospedeiros  amigos,  em  beneficio  da  engeitada.  Fol- 
guei de  ver  aquelle  ridente  aspeito  em  que  reluzem 
uns  olhos    sagazes,  posto  que  já  desvidrados  pelo 


1  A  estatua  da  Fé,  que  estava  encimando  a  fachada  do  pa- 
lácio do  Santo  Officio  no  Rocio,  foi  derribada  com  uma  corda 
e  despedaçada  em  182Í.  Na  manhã  do  dia  seguinte  os  inimi- 
gos da  revolução  liberal  afixavam  nas  esquinas  este  pasquim  : 

Esperança  não  ha; 
FÉ  já  não  temos ; 

E   CARIDADE  ? 

Nós  Ih' a  faremos. . . 
E  fizeram. 
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puir  dos  setenta  annos.  Estava  ao  pé  de  mim  o  no-  i 
nagenario  provedor  da  Misericórdia  que  me  disse 
ter  ainda  conhecido  aquelle  alegre  ancião  com  a  sua 
cabeça  veneranda  á  lelosia  de  uma  casmha  da  rua 
d' Agua.  Foi  elle  quem  recolheu  no  convento  das 
Therezinhas  de  Braga,  aos  quinze  annos,  Maria 
Moysés,  quando  já  eram  fallecidos  o  desembarga- 
dor,  e  uma  das  irmans,  a  madrinha  da  engeitada. 

Pelo  que  respeita  a  D.  Maria  Tiburcia,  não  sei 
se  me  acreditam,  mas  a  minha  obrigação  é  atirar 
para  ahi  com  as  pérolas  da  verdade  sem  me  preoc- 
cupar  com  o  destino  d'ellas.  D.  Maria  Tiburcia, 
preenchidos  os  cincoenta  e  sete  annos,  casou  com 
um  mancebo,  que  estudava  theologia  moral  com  tanta 
incapacidade,  que  preferiu  D.  Tiburcia  com  10:000 
cruzados,  ao  Mestre  Larraga  com  a  sciencia  do  céo. 
Este  moço  fazia  sonetos  e  madrigaes.  Conhecia  toda 
a  symbolica  das  flores;  mas  não  as  comia  como  Es- 
dras,  a  única  pessoa,  que  eu  saiba,  que  se  susten- 
tou quartorze  dias  de  flores.  Manducabis  solummodo 
de  floribus,  disse -lhe  o  anjo ;  deu-se  bem  o  flori- 
phago,  e — accrescenta  Isidoro  de  Barreira  ~  tor- 
nou a  comer  outros  sete  dias  flores  e  a  sustentar- 
se.  *  A  hyndiosincrasia  do  marido  de  Tiburcia  não 
eram  flores :  era  boi  e  leitão,  frigideiras  de  Braga 
e  murcellas  de  Arouca. 

O  desembargador  quiz  pôr  a  irmã  por  demente; 
mas   ella,  que  prefazia  quatro  emancipações  com- 


1  Esdras^  4.  9.  Isidoro  de  Barreira,  Tratado  da  sig-nijicai^ão 
das  plantas,  etc.  pag.  21. 
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pletas,  não  lhe  refilou  os  dentes,  por  que  os  não 
tinha,  ma  safou-se  de  casa,  e  desmaiou  cheia  de 
pudor  e  denguice  nos  braços  do  seu  bardo  e  ma- 
rido. 

A  outra,  D.  Maria  Filippa,  injuriou-a  até  ao  ex- 
tremo de  lhe  dizer,  cara  a  cara : 

—  Estás  uma  carcassa  e  queres  casar  !  Não  tens 
vergonha!   Põe  um  cáustico  n'essa  cabeça,  doida! 

Depois,  fez  testamento,  e  deixou  5:ooo  cruzados 
a  sua  afilhada  Maria  Moysés,  representados  na  quinta 
de  Santa  Eulália,  na  margem  direita  do  Tâmega. 

O  tutor  e  director  da  recolhida,  o  cónego  Bote- 
lho, desejou  residir  um  verão  na  quinta  de  Santa 
Eulália  para  repassar  tristemente  na  memoria  os 
vinte  estios  que  ahi  folgara  com  o  seu  amigo  Theo- 
tonio  e  com  as  duas  irmãs,  que  elie,  em  dias  de 
alegre  humor,  chamava  as  duas  biscas,  como  quem 
diz  que  só  tinham  préstimo  para  a  sueca.  Maria, 
a  herdeira  da  quinta,  acompanhou  o,  resolvida  a 
não  tornar  para  o  convento.  Ideara  um  viver  muito 
diverso  do  monástico.  Não  podia  conventualmente 
exercitar  umas  extranhas  humanidades  que  lhe  agi- 
tavam o  coração  desde  que  sua  madrinha  lhe  le- 
gara recursos  para  as  realisar. 

Assim  que  chegou  a  Santa  Eulália  revelou  ao  có- 
nego o  seu  pensamento  :  era  crear  meninos  engei- 
tados  ! 

Era  bom  e  caridoso  o  padre ;  mas  achou  tão  ori- 
ginal e  extravagante  aquella  idéa  em  uma  menina 
de  dezoito  annos,  que  lh'a  desapprovou  em  termos 
enérgicos.  Sabia  o  cónego  que  uma  anonyma  viuva 
franceza  abrira  um  asylo  de  expostos  perto  de  Saint- 
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Landry  ;  não  ignorava  que  uma  respeitável  matrona, 
Isabel  LhuUler,  auxiliara  S.  Vicente  de  Paulo  em 
dar  abrigo  ás  creanças  abandonadas ;  mas  uma  me- 
nina solteira  a  lidar  com  engeitados  figurou-se-lhe 
exercício  menos  consentâneo  com  a  pureza  e  can- 
dura de  annos  tanto  em  flor.  Além  d'isso,  Maria 
Moysés,  sósinha,  sem  familia,  sem  auxiliares,  e  des- 
provida de  recursos  bastantes,  em  que  espécie  de 
serviço  aos  engeitados  empregaria  a  sua  caridade  ? 
Indo  buscai  os  á  roda  para  os  crear  em  sua  casa? 
Assoldadando  amas  para  a  creaçáo  physica,  e  mes- 
tres para  a  creação  moral  ?  mestres  para  as  lettras 
e  para  os  officios  ?  Em  que  veios  de  imaginário  ouro 
se  alimentara  esta  utopia  que  poderia  ser  virtuosa 
se  não  fosse  indiscreta  ? 

Ella  ouviu  silenciosa  o  cónego,  e  depois  de  muito 
instada  a  explicar  o  seu  propósito,  disse  singela- 
mente : 

—  O  meu  desejo  é  dar  aos  engeitados  a  caridade 
que  eu  recebi. 

—  Mas  tencionas  procural-os? 

—  Isso  não;  espero  que  a  divina  Providencia  os 
leve  onde  eu  estiver. 

—  E's  uma  virtuosa  creança,  Maria  —  replicou  o 
padre  —  mas  vieste  tarde  á  procura  d'um  mundo 
que  passou.  Exercita  a  caridade  quanto  as  tuas  for- 
ças t'o  permittirem ;  porém,  não  vás  além  do  que 
te  rende  esta  quinta.  Oito  carros  de  milho,  quatro 
pipas  de  vinho,  e  dez  almudes  de  azeite  é  o  teu 
rendimento.  Gontam-se  milagres  de  multiplicação 
que  talvez  se  possam  repetir  no  teu  pouco ;  mas  o 
maiz  prudente  é  contares  pela  arithmetica  que  eu 
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te  ensinei.  Quem  tem  seis  por  anno  e  gasta  sete, 
ao  fim  de  seis  annos  tem  só  um.  Gasta  os  seis,  Ma- 
ria, os  seis  somente  em  obras  justas  de  misericór- 
dia, e  não  dês  alento  aos  costumes  depravados  to- 
mando a  teu  cargo  os  filhos  que  as  mães  abando- 
nam. 

—  Também  eu  fui  abandonada  —  disse  ella. 
Ora,  passados  alguns  dias,  Maria  Moysés  tinha 

em  casa  dois  meninos  na  primeira  infância.  O  ve- 
lho Francisco  Bragadas,  que  era  agora  cazeiro  da  en- 
geitada  que  encontrou  no  rio,  contou-lhe  que  a  molei- 
ra da  Trofa,  viuva  de  um  soldado  que  estava  lá  para 
as  Ilhas  com  o  irmão  do  sr.  D.  Miguel,  morrera  de 
cambras  deixando  dois  filhos  pequenos,  que  não  ti- 
nham migalha  de  pão. 

—  Vê,  sr.  cónego?  —  disse  ella  —  Já  tenho  dois! 

—  Esses  dois  iria  eu  buscar-fos,  se  o  rheumatis- 
mo  me  deixasse,  menina. 

—  Então  vou  eu  ? 

—  Pois  vae,  Maria,  vae...  Assim,  acredito  eu 
que  a  divina  Providencia  t*os  mande.  E  olha  que 
são  mais  dignos  de  compaixão  os  orphãos  que  vi- 
ram morrer  sua  mãe,  do  que  os  engeitados  que  a 
não  conheceram. 


A  filha  que  Izabel,  mulher  do  Bragadas,  ama- 
mentava, quando  o  marido  lhe  levou  a  engeitada, 
era  agora  uma  guapa  moça  de  quem  Maria  se  af- 
feiçoára  fraternalmente.  Joaquina,  posto  que  pobre, 
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lôra  pedida  por  um  lavrador  abastado  de  Cavez  ; 
deviam  casar  no  S.  Miguel,  depois  das  colheitas  \ 
mas  na  noite  de  24  de  agosto,  quando  em  Cavez 
se  festeja  S.  Bartholomeu,  os  festeiros  do  Minho 
brigaram  com  os  de  Traz-os-Montes,  segundo  o  bár- 
baro estylo  d^aquella  romagem.  O  tiroteio  de  am- 
bas as  margens  do  Tâmega  principiou  ás  dez  da  noite. 
Ao  romper  da  alva,  os  turbulentos  accommetteram- 
se  peito  ti  peito  de  clavinas  engatilhadas,  e  dos  dois 
valentes  que  cahiram  mortalmente  feridos  na  pon- 
te, um  era  o  noivo  de  Joaquina.  A  rapariga  ainda 
o  viu  muribundo ;  quiz  despenhar-se  da  ponte,  e  foi 
levada  sem  alento  para  casa  da  mãe  do  morto,  que 
a  tratou  com  o  amor  que  tinha  ao  filho.  Volvidos 
alguns  dias,  tornou  para  casa  de  seus  pais.  Maria 
Moysés  deu-lhe  uma  cama  em  sua  casa,  e  fez-se 
sua  enfermeira  moral ;  todavia  as  angustias  da  rapa- 
riga recresciam,  e  o  propósito  do  suicidio  revia-lhe 
nas  meias  confidencias  á  sua  bemfeitora. 

Uma  noite,  acorçoada  pelo  amoroso  disvelo  de 
Maria,  a  filha  do  Bragadas,  com  mais  lagrimas  que 
expressões,  revelou  que  estava  perdida,  porque  o 
pai  de  seu  filho  já  não  podia  remediar  a  sua  des- 
honra. 

A  engeitada  quedou-se  a  olhar  para  Joaquina  com 
muita  tristeza  e  espanto.  Do  seu  próprio  nascimen- 
to inferia  ella  uma  desgraça  semelhante  á  de  Joa- 
quina ;  mas  o  pudor,  a  religião,  a  repugnância  con- 
genial  da  sua  vida  pura  soffreram  uma  dor  intima 
com  a  inesperada  confissão.  O  coração  decerto  as 
tinha,  mas  não  lhe  inspirou  de  prompto  palavras 
confortadoras.   Separou-se   delia  fundamente  ma- 


Maria  Moysés  172 

goada  e  pensativa ;  mas  não  adormeceu.  Alta  noite 
ouviu  ringir  a  porta  do  quarto  de  Joaquina.  Ergueu- 
se  alvoroçada  pelo  presentimento  de  que  a  infeliz 
rapariga  ia  matar-se.  Não  a  encontrou  no  quarto ; 
correu  á  porta  da  sala  de  espera  que  ella  n'esse 
momento  abrira.  Reteve  a  desvairada,  e  disse-lhe 
abraçando-a : 

—  Onde  vaes? 

Joaquina,  com  a  vista  vaga  e  turva  de  quem  cho- 
rou até  que  a  demência  lhe  seccasse  as  lagrimas, 
sentindo-se  apertada  ao  seio  d'aquella  a  quem  se 
confessara 'mãe  deshonrada  e  perdida,  balbuciou: 

—  Não  diga  a  ninguém  a  causa  da  minha  morte, 
que  meu  pae  está  muito  acabado  ;  e,  se  elle  o  sou- 
ber, morre  de  paixão. . . 

—  Falia  baixinho,  que  não  ouça  o  sr.  cónego— dis- 
se Maria  apontando  para  o  quarto  do  hospede^Vem 
para  o  meu  quarto,  Joaquina,  lembra-te  que  eu  sou 
aquella  engeitada  que  teu  pae  poz  no  colo  de  tua 
mãe  quando  tu  lá  estavas.  Vem ;  e,  se  és  minha 
amiga,  não  chores,  nem  me  assustes. 


No  começo  do  inverno,  Maria  Moysés  sahiu  de 
Santa  Eulália,  e  pediu  aos  seus  caseiros  que  dei- 
xassem ir  com  ella  sua  filha. 

—  Para  onde  vai  a  senhora  então  ?  —  perguntou 
o  Bragadas. 

—  Vou  passar  .0  inverno  em  Braga,  onde  tenho 
as  minhas  amigas  do  convento.  Aqui  lhe  deixo  os 
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meus  orphãos,  que  já  podem  ir  á  escola.  Trate-os 
como  costuma  tratar  os  filhos  que  não  tem  mãe^ 
sim  ? 

—  Vá  descansada,  mas  ó  senhora,  isto  de  escho- 
la  para  que  monta  ?  Eu  também  não  sei  ler,  nem 
nunca  me  fez  minga.  Lá  se  elles  tivessem  que  co- 
mer, vá ;  sabendo  ler,  não  era  máo ;  mas  o  que  el- 
les carecem  é  de  se  pegar  ao  trabalho,  guardar  uns 
cevados  em  quanto  não  podem  ir  ao  monte  com  a 
rez,  e  depois  é  agarrarem-se  á  enxada  e  á  rábica  do 
arado. 

—  Não  quero,  sr.  Francisco.  Quero  que  apren- 
dam, e  depois  veremos.  Talvez  os  mande  para  o 
Brazil. 

—  Ah  !  a  senhora  está  a  ler  !  quel-os  fazer  brazi- 
leiros?  Boa  vae  ella!  Se  vae  n'esse  modo  de  vida, 
queira  perdoar  me,  mas  a  minha  ama  dá  conta  do 
que  tem.  Olhe  que  os  milhos  este  anno  quasi  que 
não  espigaram,  e  as  oliveiras  estão  tolhidas  de  fer- 
rugem. Vinho,  então,  não  se  enche  a  cuba  pequena. 

—  Paciência.  Para  nós  e  para  os  pequenos  sem- 
pre ha  de  chegar. 

Na  primavera  seguinte,  Maria  e  Joaquina  volta- 
ram á  quinta.  O  caseiro,  quando  viu  apear  uma  mu- 
lher desconhecida  com  uma  creança  nos  braços, 
pergunto  á  filha: 

—  Aquillo  que  é,  ó  moça? 

—  E  uma  engeitada  de  que  tomou  conta  a  se- 
nhora. Pozeram  na  no  pateo  da  nossa  casa,  e  a  se- 
nhora não  a  deixou  deitar  á  roda. 

—  Está  bem  aviada  a  senhora  I  —  tornou  o  Bra- 
gadas com    bastante    rabugice,  e  algum  zelo  pelas 
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commodidades  da  sua  ama  —  E  tem  de  pagar  e  dar 
de  comer  á  mulher  que  a  cria  ? 

—  Pois  ella  ! . . . 

—  Ora  adeus,  adeus !  Isto  assim  vae  tudo  pela 
agua  abaixo.  O  melhor  é  dizer  que  a  quinta  dos  fi- 
dalgos do  Arco  é  agora  a  roda  dos  engeitados.  Es- 
ta senhora  carece  de  tutor,  quando  não,  d'aqui  a 
poucos  annos,  está  a  tocar  ao  viatico. 

—  Olhe  que  ella  ouve,  meu  pae. 

—  Deixal-a  ouvir.  , . 

—  Ralhe,  ralhe,  tio  Francisco,  que  eu  não  me  of- 
fendo  —  disse  Maria  Moysés,  sorrindo.  —  Que  tem 
que  eu  morra  pobre  ?  Acabarei  como  comecei.  Já 
nasceu  alguém  mais  pobresinha  que  eu  ?  Não  se  ar- 
rependa de  ter  sido  quem  deu  causa  a  que  eu  fos- 
se a  dona  d'esta  quinta.  Se  eu  ficar  sem  ella,  tio 
Francisco,  é  porque  a  reparti  por  muitos  pobres ; 
mas  a  melhor  porção  ha  de  ser  a  minha,  porque  o 
prazer  de  dar  é  muito  maior  que  o  de  receber. 

—  Sim,  sim . .  . — obtemperou  ironicamente  o  Bra- 
gadas, com  o  seu  frio  egoismo  de  velho. —  A  senho- 
ra lá  sabe  o  que  lhe  convém.  O  que  eu  lhe  digo  é 
que,  se  se  espalhar  a  noticia  de  que  a  senhora  re- 
colhe os  engeitados,  verá  que  lhe  chovem  em  casa 
como  a  praga  do  Egypto.  E  olhe  que  está  em  ter- 
ra azada  para  metter  em  casa  mais  garotos  do  que 
andam  na  escola  do  Farripas  em  Santo  Aleixo.  Is- 
to por  aqui  é  um  louvar  a  Deus  de  mulheres  perdi- 
das. . .  Já  não  ha  pais  que  saibam  crear  as  filhas 
com  pão  e  pau. . . 

Joaquina  afastou-se  com  os  lhos  marejados  de  la- 
grimas, e  Maria  Moysés,  retirando-se,  cortou  a  dia- 
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tribe  que  o  pae  austero  vociferava  contra  a  disso- 
lução  dos  costumes. 

#        * 

O  cónego  Botelho,  no  estio  de  i835,  fez  a  ulti- 
ma visita  á  quinta  de  Santa  Eulália. 

—  Venho  despedir-me  —  disse  elle  —  despedir- 
me  de  ti,  e  d'estas  arvores  que  eu  vi  plantar. 
Este  olmo  que  ainda  tem  um  signal  de  lettras^ 
fui  eu  que  o  plantei  ha  vinte  e  três  annos.  Cha- 
mava-se  a  arvore  do  cónego.  Lá  pela  vida  fora, 
Maria,  quando  te  sentares  n'este  banco  de  cor- 
tiça, lembra-te  do  teu  amigo.  E,  para  que  possas 
mais  alguns  annos  possuir  a  tua  quinta  e  ser  a  do- 
na da  arvore  do  cónego,  saberás  que  no  meu  tes- 
tamento reparto  entre  ti  e  a  Misericórdia  de  Braga 
os  meus  poucos  haveres.  Receberás  quatro  mil  cru- 
zados. E'  o  mesmo  que  deixal-os  a  um  hospicio  de 
infância  desvalida.  Applica-os  segundo  o  teu  plano 
caritativo  ;  mas  não  sacrifiques  o  passadio  da  tua  ve- 
lhice, A  esmola  é  boa,  mas  a  prodigalidade  é  má, 
ainda  quando  se  quer  justificar  com  o  titulo  usurpa- 
do de  caridade.  De  vez  em  quando,  Maria,  vem 
sentar-te  aqui  onde  agora  estamos,  quando  eu  já 
estiver  dormindo  o  somno  eterno,  e  imagina  que  me 
ouves  estes  conselhos  que  te  deixo. 


Faileceu  o  cónego  João  Correia  Botelho  em  i836. 
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Maria  Moysés,  neste  anno,  transcendia  de  jubilo, 
porque  a  prophecia  de  Francisco  Bragadas  se  rea- 
lisára  ;  três  expostos  lhe  pozera  a  Divina  Providen- 
cia no  pateo  durante  o  anno.  Como  conforto  á  sau- 
dade do  seu  bemfeitor,  dera-lhe  Deus  a  alegria  de 
três  engeitados,  pobremente  enfaixados  em  peda- 
ços de  lençoes  velhos  e  baetas  rapadas.  Lavava-os 
e  vestia-os,  baptisava  os  e  alimentava-os  com  leite 
de  ovelha  em  quanto  não  appareciam  amas.  As 
amas  desciam  das  terras  de  Barroso,  vermelhaças, 
grossas,  de  grandes  peitos  e  quadris.  O  velho  Bra 
gadas  dizia  que  a  patifaria  era  tal  que  as  amas  eram 
as  próprias  mães  dos  engeitados  que  regateavam  o 
ordenado  da  criação  antes  de  darem  os  seios  exhu- 
berantes  aos  filnos.  E  declamando  contra  a  estra- 
gação  dos  costumes,  exceptuava  sempre  as  suas 
filhas,  dando-as  como  exemplo.  Joaquina  ouvia  com 
a  alma  confrangida  as  exclamações  do  pae;  mas  a 
dor  e  a  vergonha  eram  bem  remuneradas  pelo  pra- 
zer  de  abraçar  um  gordo  rapaz  que  lhe  chamava  tia^ 

Por  toda  a  corda  de  Basto  e  Ribeira  de  Penna, 
por  todo  o  Barroso  e  Cerva,  d'aquem  e  d'alem  Tâ- 
mega, propalou-se  que  uma  senhora  de  grande  ri- 
queza e  caridade  acceitava  engeitados  em  sua  casa. 
Onde  chegou  a  nova  foi  também  o  sobre  nome  da 
senhora :  chamavam-lhe  a  santa  Moysés,  sem  respei- 
to a  processos  de  canonisação.  Da  confluência  de 
expostos  á  quinta  de  Santa  Eulália  pôde  inferir-se 
que  a  virtude  e  a  castidade  de  uma  mulher  era  um 
aphrodisiaco  para  a  fecundidade  das  outras. 

Principiou  a  inquietar  o  animo  de  Maria  o  receio 
de  não  poder  com  tamanho  encargo.  Assaltavam- 
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na  a  cada  passo  as  reflexões  do  cónego  Botelho. 
Quando  se  assentava  á  sombra  do  olmo,  ouvia-o 
com  saudade,  e  pedia  a  Deus  que  a  ensinasse  a  res- 
ponder aos  argumentos  do  padre,  e  lhe  desse  meios 
para  ver  creados  os  dez  engeitados  que  tinha  em 
casa,  e  os  que  mandara  crear  fora. 

Os  filhos  da  moleira  já  tinham  ido  para  o  Brazil ; 
outros  andavam  na  eschola;  as  meninas  tinham  mes- 
tras, que  eram  Joaquina  cm  cousas  de  costura,  e 
Maria  no  ler  e  escripta. 

A  herança  do  cónego  e  os  rendimentos  da  quin- 
ta, na  verdade  mal  administrados,  suppririam  ain- 
da assim  as  despezas  no  transcurso  de  dez  annos. 
Maria,  com  a  sua  fama  de  santa,  era  havida  em 
conta  de  tola  pelos  velhacos.  A  falsa  piedade  ex- 
plorava-a.  Festas  de  capellas,  votos  de  missas  pe- 
didas, resplendores  para  uns  santos,  capas  para  ou- 
tros, esmolas  para  entrevados  de  longe,  esmolas 
para  aleijados  que  iam  a  caldas  e  ao  mar,  esmolas 
para  rapazinhos  que  iam  para  o  Brazil,  para  caba- 
neiros  a  quem  o  incêndio  devorou  a  choça  —  com 
verdade  ou  impostura  —  ninguém  ia  da  sua  porta 
com  as  mãos  vazias. 

—  Eu  também  sou  pobre  —  dizia  ella. 

—  Tem  a  graça  de  Deus  que  lhe  dá  tudo  —  res- 
pondiam os  pedintes,  com  a  certeza  de  que  ella  já 
havia  pedido  alguns  centos  de  mil  reis  sobre  a 
quinta. 

As  irmandades,  que  lhe  emprestavam  o  dinheiro 
a  juro,  pediam-lhe  donativos  para  reformar  para- 
mentos de  sachristia,  e  madeiras  para  os  vigamen- 
tos  das  egrejas. 
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Como  só  de  per  si  já  não  podia  cuidar  na  edu- 
cação dos  engeitados,  Maria  Moysés  pedia  ás  pes- 
soas abastadas  que  a  auxiliassem,  não  com  dinheiro, 
mas  com  a  caridade  de  se  encarregaiem  de  alguns. 
Assim  foi  que  o  abbade  de  Pedraça  tomou  para 
si  aquelle  pequenino,  que  se  chamou  Álvaro,  e  de. 
pois  legou  ao  filho  natural  do  visconde  de  Agilde 
o  farto  ouro  que  parecia  trazer  comsigo  o  condão 
de  virtude  da  engeitada  de  Santo  Aleixo.  (*) 


Em  i85o,  trinta  e  oito  annos  depois  que  sahira 
de  Portugal,  chegou  á  sua  casa  de  Cimo  de  Villa 
em  Ribeira  de  Penna,  António  de  Quiroz  e  Menezes, 
reformado  com  a  patente  de  general  no  império 
brazileiro.  Tinha  sessenta  annos.  Não  cazára,  nem 
grangeára  família  de  ordem  nenhuma.  Viera  só,  mais 
velho  que  a  sua  idade,  cheio  de  condecorações  e 
mais  nada.  António  de  Queiroz  era  rico  em  Portu- 
gal. Os  vinculos  não  pôde  o  pae  desviai  os  da  linha 
varonil,  nem  os  mordomos  por  elle  encarregados  da 
fiscalisação  dos  grandes  bens  Ih'os  depreciaram.  As 
irmãs,  casadas  com  pequenas  legitimas,  assim  que 
chegavam  navios  brazileiros  com  a  noticia  das  fe- 
bres devastadoras,  sentiam  um  vago  contentamento 
na  hypothese  de  ser  Deus  servido  Icvar-lhes  o  mano 


(*)  Veja  o  riLHO  natural. 
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general.  Como  viviam  cazadas  com  uns  fidalgotes 
de  meia  escudela,  fragueiros,  brutos  e  forçados,  á 
mingua  de  recursos,  a  matarem  coelhos  para  mata- 
rem o  tempo,  aquellas  senhoras  mandavam  deitar 
as  cartas  a  uma  creada  velha  para  seberem  se  lhes 
viria  alguma  herança.  Entretanto,  o  irmão,  de  vez 
em  quando,  ordenava  ao  mordomo  que  lhes  desse 
porção  das  suas  rendas  supérfluas. 

O  general  chegou  inesperadamente,  recolheu-se 
á  casa  onde  nascera ;  e  tão  funda  amargura  o  avas- 
sallou  que  se  arrependeu  de  voltar  á  terra  natal, 
onde  lhe  entraram  redivivas  e  pungentes  ao  âmago 
da  alma  as  recordações  de  Josefa  de  Santo  Aleixo, 
—  a  sombra  plangente  que  lhe  seguira  todos  os 
passos  da  vida. 

Perguntou  pelos  seus  amigos  da  mocidade  :  todos 
eram  mortos,  exceptuado  Fernando  Gonçalves  Pe- 
nha, da  casa  da  Temporan,  aquelle  que,  a  seu  pe- 
dido, enviara  a  astuta  cazeira  a  Santo  Aleixo  com 
o  recado  da  fuga.  Este  mesmo,  que  seguira  a  car- 
reira das  lettras,  era  juiz  em  uma  das  Relações  do 
reino.  Escreveu-lhe  Queiroz,  noticiando-lhe  a  sua 
chegada.  Vem,  para  que  eu  não  morra  sem  ver  um 
amigo  da  juventude — dizia  elle. 

Gonçalves  Penha  foi  pressurosamente.  Os  dois 
velhos  abraçaram-se  a  chorar.  Reconheceram-se  pela 
voz.  Era  tudo  o  mais  uma  transformação  em  que 
os  vermes  do  sepulchro  já  pouco  teriam  que  des- 
truir. António  de  Queiroz,  o  esbelto  cadete  de  ca- 
vallaria  que  o  outro  conhecera  de  cintura  feminil,  e 
olhos  negros  docemente  ameigados  por  alma  apai- 
xonada, era  agora  um  ancião  de  grandes  barbas 
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brancas,  olhos  apagados,  e  faces  angulosas,  a  tiritar 
de  frio,  no  amplo  casacão  de  baeta. 

—  Ha  quantos  annos  me  não  escreveste  ?  —  dizia 
Gonçalves  Penha. 

—  Ha  trinta  e  sete.  Recebi  duas  cartas  tuas,  que 
ainda  tenho,  datadas  de  Coimbra. 

—  Só  duas  ?  Escrevi-te  mais ;  porém,  depois  que 
teu  pae  morreu  me  disseram  teus  cunhados  que 
entre  os  papeis  d'elle  appareciam  cartas  que  eu  te 
escrevera  fallando-te  d'aquella  rapariga  de  Santo 
Aleixo.  A  omnipotência  de  teu  pae  chegou  a  subor- 
nar o  fiel  do  correio  de  Villa  Pouca  de  Aguiar. 
Parece-me  —  proseguiu  o  desembargador  reparando 
na  commoção  de  António  de  Queiroz  —  que  ainda 
te  sangra  o  coração. . . 

—  Ainda.  Nunca,  nunca  se  fechou  a  ferida.  Está 
essa  infeliz  diante  dos  meus  olhos  como  a  vi,  tal 
qual  ella  era,  ha  trinta  e  oito  annos.  Que  me  dizias 
tu  n'essas  cartas  que  eu  não  li  ? 

—  Posso  lá  lembrar-me  agora  ! . . .  isso  vae  tão 
longe. . .  Só  me  recordo. .  .  deixa-me  ver  se  reuno 
umas  ideias  vagas...  Sim...  eu  mandei  lá  a  minha 
caseira. . . 

—  Recordo-me,  e  Josepha  respondeu  alegremente 
que  fugiria  para  o  Enxertado  na  noite  do  dia  se- 
guinte ;  mas,  n'esse  mesmo  dia  á  noite,  27  de  agosto 
de  181 3,  suicidou-se. 

—  Ah  !  vou-me  lembrando . . .  Esse  suicidio  é  que 
eu  punha  em  duvida  nas  minhas  cartas  que  não  re- 
cebeste. 

—  Porque  ?  então  mataram-na  ?  ! 

—  Já  não  vive  ha  muitos  annos  o  cirurgião  que 
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a  tratou ;  eu  sahi  d'aqui  ha  trinta  e  cinco  e  nunca 
mais  o  vi ;  se  elle  viver  se,  poderia  ajudar-me  a  re- 
cordar. Espera  lá...  Gomo  a  velhice  nos  barre 
tudo  da  memoria  !  Ah  !  uma  circumstancia . . .  o  ap- 
parecimento  de  uma  creança  no  rio. .. 
~  O  quê  ? 

—  Espera,  António,  não  me  quebres  o  fio  das 
recordações. 

Gonçalves  Penha  tapou  a  cara  com  as  mãos, 
curvou-se  bamboando  a  cabeça,  ergueu-a  com  ím- 
peto, e  disse : 

—  Parece  que  vejo  reviver  o  passado...  Olha, 
Queiroz,  na  mesma  noite  em  que  essa  rapariga 
appareceu  moribunda  no  rio,  um  homem  que  an- 
dava á  pesca  encontrou  uma  creança  viva  n'um 
berço  levado  á  tona  d'agua.  Paliando  eu  a  este  res- 
peito com  o  cirurgião,  me  disse  elle  que  a  Josepha 
talvez  não  se  suicidasse ;  mas  que  morresse  quando 
ia  a  fugir  com  a  creança  para  tua  casa. 

—  Não  pode  ser  —  atalhou  António  de  Quei- 
roz. 

—  Porque  não  pode  ser  ? 

—  Era  cedo  para  ter  já  nascido  o  filho. 

—  Isso  mesmo  disse  eu  ao  cirurgião,  contando- 
ihe  o  que  sabia  da  tua  carta  escripta  do  Limoeiro, 
por  que  tu,  se  bem  me  lembro,  dizias-me  que... 

—  Faltava  um  mez. 

—  Justamente ;  mas  o  cirurgião  convenceu-me 
de  que  bastava  a  alegria  de  fugir,  quando  se  julga- 
va abandonada,  para  lhe  produzir  um  forte  abalo. 
E  espera. . .  outra  circumstancia. . .  a  minha  casei- 
ra foi  disfarçada  a  uma  quinta  onde  estava  a  crean- 
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ca  que  appareceu,  e  soube  com  certeza  que  fora 
achada  n'essa  mesma  noite,  e  que. . . 

—  Onde  era  essa  quinta  ? — interrompeu  o  general. 

—  O'  filho  !  isso  é  que  eu  não  te  posso  dizer  já ; 
mas  deixa  estar.  . .  a  cazeira  deixou  filhos  que  ainda 
são  meus  cazeiros.  E'  natural  que  elles  a  ouvissem 
muitas  vezes  fallar  do  caso  milagroso  da  creança 
que  appareceu  deitada  n'um  berço  de  junco.  Eu  te 
direi  o  que  souber.  O'  Queiroz  —  exclamou  o  juiz 
com  enthusiasmo  —  e  se  tu  descobrias  agora  o  teu 
filho! 

—  Não  me  passa  pelo  espirito  esse  devaneio,  meu 
amigo.  Eu  quizera  antes  que  a  morte  d'essa  infeliz 
não  fosse  um  acto  de  desesperação ;  mas,  pensando 
bem,  Gonçalves,  por  que  havia  de  suicidar-se  ella  ?. . . 

—  Sim,  tendo-me  dito  a  cazeira  que  a  rapariga 
chorava  de  alegria  ?  António. . .  recordo-me  eu  agora 
perfeitamente  de  que,  nas  minhas  cartas,  te  dizia 
que  o  teu  filho  podia  existir. . .  E  foi  por  isso  mesmo 
que  teu  pai  as  subtrahiu. . .  Não  te  parece  ? 

—  E'  possivel  \  mas. . .  que  novas  dores  a  espe- 
rança me  está  gerando  na  alma  !  A  esperança !. . . 
que  posso  eu  esperar  das  transformações  de  trinta 
e  sete  annos,  meu  amigo  ? 

Tens  rasão. . .  Ainda  mesmo  que  o  pequeno  en- 
contrado fosse  o  teu  filho,  ha  que  annos  terá  mor- 
rido o  homem  que  o  encontrou  no  Tâmega  ?  Que 
destino  levaria  o  rapaz  ?  Ainda  assim,  olha  que  eu 
sei  de  casos  de  mais  diílicultosa  averiguação  que  se 
tiraram  a  limpo.  Os  processos  por  causa  de  succes- 
sóes  estão  cheios  de  factos  que  parecem  novellas, 
e  nas  genealogias  ha  muitos  d'essa  espécie. 
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Ao  outro  dia,  o  general  Queiroz  de  Menezes  sa- 
hiu,  pela  primeira  vez,  do  seu  carrancudo  solar,  e 
caminhou  a  pé  e  sósinho  na  direcção  do  Tâmega. 
Os  homens  antigos,  quando  o  viam  ao  longe,  des- 
cobriam^se  e  paravam.  Elle  parava  também  diante 
d'elles,  mandava-os  cobrir,  e  perguntava  quem  eram. 
Alguns  haviam  sido  seus  companheiros  na  caça,  ou- 
tros brincaram  com  elle  na  infância,  e  lembravam- 
se  das  travessuras  do  fidalguinho.  O  general  recor- 
dava-se  d'aquelles  nomes,  dava  esmola  generosa 
aos  necessitados,  e  offerecia  a  sua  amisade  aos  ou- 
tros. 

Chegando  á  ourela  do  Tâmega,  parou  defronte 
da  Insua.  Era  alli  que  Josepha  esperava  o  juvenil 
aspirante  embrenhada  no  choupal.  Um  conhecido 
amieiro  de  tronco  esgalhado  em  ramos  recurvos  já 
não  existia.  N'esse  logar  estava  uma  azenha,  com 
uma  barca  de  passagem  amarrada  a  uma  argola  de 
pedra  chumbada  na  parede. 

A'  porta  do  moinho  appareceu  a  moleira  a  per- 
guntar-lhe  se  queria  passar  para  além. 

—  Quero. 

Já  dentro  da  barca,  perguntou-lhe  se  aquella  aze- 
nha alli  estava  ha  muito. 

—  Ha  noye  annos,  meu  senhor.  Alli  mais  arriba 
havia  um  moinho  que  a  cheia  me  levou.  Fiquei  com 
dois  filhos  pequenos  sem  modo  de  vida  nem  uma 
choupana ;  mas  a  mãe  dos  pobres  acudiu-me.  V. 
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S/  hade   conhecer  a  senhora  da  quinta  de  Santa 
Eulália. 

—  Não  conheço. 

—  Então,  ainda  que  eu  se)a  confiada,  não  é  de  cá. 

—  Sou;  mas  tenho  estado  longe. 

—  Lá  isso,  sim;  que  dez  léguas  em  arredor  to- 
da a  gente  conhece  a  senhora  de  Santa  Eulália. 
Não  ha  outra  assim  no  mundo.  Só  de  engeitadi- 
nhos  tem  onze  de  portas  a  dentro. 

—  Onze  ! 

—  E*  o  que  lhe  eu  digo,  senhor. 

—  Bom  é  que  haja  uma  santa  onde  ha  tantas 
mães  que  abandonam  os  filhos. 

—  Não  que  elle  também  ha  muita  desavergo- 
nhada por  esse  mundo  de  Christo.  Mulheres  más 
por  aqui  é  uma  casa  sim  e  outra  não  á  ida  para 
cima ;  mas  á  vinda  para  baixo  são  todas. 

O  general  sorriu-se,  e  disse  : 

—  Bem  faz  vossê  em  viver  perto  da  ilha;  quan- 
do a  corrupção  for  geral,  fuja  para  lá. 

—  Podéra !  mas  a  mim  já  me  não  pega  o  andaço. 
Tomara  eu  pão  para  os  meus  filhos.  Trabalho  muito, 
e  o  corpo  não  me  pede  folia.  Tenho  esta  barca  a 
metter  agua,  e  Deus  sabe  quando  terei  outra.  A 
mãe  dos  pobres  já  me  prometteu  a  madeira ;  mas 
eu  até  já  tenho  vergonha  de  lá  ir. 

—  Pois  não  vá.  A'manhã  vá  vossê  á  casa  de  Cimo- 
de- Vil  la,  pergunte  pelo  Queiroz,  e  receberá  dinheiro 
para  a  sua  nova  barca. 

—  Bemdito  seja  Deus !  Então  V.  Ex.*  é  o  sr.  ge- 
neral que  chegou  ha  dias  ? 

—  Adeus,  appareça,  mulherzinha. 
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Saltou  á  margem. 

—  W  Ex.'  quer  que  eu  espere?  —  perguutou  a 
barqueira. 

—  Não,  que  vou  passar  ás  poldras  de  Santo  Aleixo. 
E   caminhou  pela  orla   do  Tâmega  até  saltar  o 

combro  que  descia  para  a  Gangosta  do  Estevão. 
Gomo  ia  fatigado,  sentou  se,  enxugando  o  suor, 
na  fraga  a  que  o  moleiro  encostara  o  cadáver  de 
Josepha,  e  lembrou  se  que  alli  mesmo  haviam  es- 
tado sentados  ambos  em  uma  tarde  de  julho.  Em 
baixo  murmurava  a  corrente  agitando  as  franças 
dos  salgueiros,  coaxavam  as  rans,  e  ás  vezes  um 
scalo  de  ventre  prateado  saltava  á  flor  d'agua.  Elle 
parecia  ver  e  ouvir;  mas  via  e  ouvia  no  passado  o 
rosto  e  a  voz  de  Josepha,  e  embebia  no  lenço  as 
lagrimas. 

Subiu  o  Íngreme  barrocal  da  Gangosta.  Entrou 
na  aldeia  de  santo  Aleixo,  e  sentou-se  no  adro.  O 
cansaço  anciava-o.  Da  casa  da  residência  sahiu  en- 
tão um  clérigo  ancião,  apoiado  na  bengala,  e  sen- 
tou-se á  sombra  do  plátano  do  adro,  com  o  breviá- 
rio debaixo  do  braço.  Reparando  no  desconhecido, 
cortejou-o  e  offereceu-lhe  a  sua  residência. 

—  E'  o  reitor  d'esta  freguezia  E  —  perguntou  o 
general. 

—  Sim,  senhor.  V.  S.*  não  é  d'áquem-Tamega  ? 

—  Não   sou.  Está  aqui  reitor  ha  muitos  annos? 

—  Ha  vinte  e  sete. 

—  Aqui  é  aldeia  de  ricos  lavradores,  ao  que  pa- 
rece. 

—  Ha  proprietários  muito  ricos,  os  Pimentas,  o 
tenente  coronel,  o  antigo  capitao-mór,  etc. 
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—  Se  lhe  não  custa,  sr.  reitor,  pois  que  é  tão  at- 
tencioso  com  os  forasteiros,  iremos  dar  um  passeio 
por  esta  aldeia  que  me  parece  muito  pittoresca. 

—  Da  melhor  vontade. 

O  reitor  dizia  lhe  os  nomes  dos  possuidores  dos 
melhores  edifícios.  Chegaram  a  um  recanto  onde  se 
viam  ruinas  de  uma  casa  de  lavrador  muito  espa- 
çosa. O  general  parecia  querer  reconhecer  o  sitio 
e  a  casa. 

—  Aqui  —  disse  o  vigário  —  morou  um  lavrador 
que  morreu  ha  três  annos  com  mais  de  oitenta. 
Chamava-se  o  João  da  Lage.  Bebia  um  quartilho  de 
aguardente  todos  os  dias,  e  chegou  a  idade  tão  pro- 
vecta !  Fiem-se  lá  nos  médicos !  D'esta  casa  tenho 
eu  uma  recordação  muito  funesta.  Ha  que  annos 
isto  vai!. . .  Perto  de  quarenta. . .  Em  i8i3,  quan- 
do eu  era  minorista,  vim  aqui  assistir  com  a  minha 
sobrepeliz  aos  responsos  de  uma  pobre  rapariga  que 
^e  afogou  no  Tâmega,  uns  disseram  que  por  von- 
tade própria,  e  outros  disseram  que  por  desastre. 
Era  uma  flor  a  moça.  Ainda  me  recordo  que,  mor- 
rendo ella  á  noite,  foi  preciso  enterrai  a  ao  outro 
dia,  porque  não  se  podia  sofFrer  o  cheiro  do  cadá- 
ver. Gomo  a  morte  em  poucas  horas  transformara 
uma  creatura  linda  como  os  anjos  n'um  charco  de 
podridões ! 

—  Que  motivo  se  deu  para  o  suicídio? 

—  Não  tenho  a  certeza ;  tenho  a  suspeita  ;  porém, 
perdoai  aos  mortos,  dizem  os  livros  sagrados.  O 
nosso  dever  é  orar  por  elles,  e  não  os  chamar  a 
contas. 

O   reitor,   que   assim   fallava,  era  aquelle  padre 
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Bento  da  Povoa  que  já  em  annos  de  indiscretas  ver- 
duras queria  que  o  escrivão  respeitasse  o  cadáver 
ainda  quente  da  suicida. 

O  general  absteve- se  de  interrogações;  todavia, 
o  padre  accrescentou : 

—  Esta  casa  vai  desapparecer  d*aqui.  João  da  La- 
ge  morreu  pobre.  Devia  tudo  ás  irmandades  e  á  fa- 
zenda. Gastou  trinta  mil  crusados,  desde  que  a  mu- 
lher lhe  morreu  de  paixão  lá  para  Barroso.  Um 
brazileiro  comprou  esta  quinta,  que  esbeiça  lá 
em  baixo  com  o  rio,  e  está  arrazando  a  casa  pa- 
ra fazer  um  palacete.  Ainda  acolá  se  vê  de  pé  um 
sobrado  onde  eu  vim  para  acompanhar  a  morta  á 
egreja,  Alli  é  que  ella  dormia.  Parece  que  V.  S.* 
está  magoado  com  a  historia  da  pobre  moça. .  .—dis- 
se o  vigário  attentando  nas  lagrimas  reprêzas  do 
ancião. 

—  Todos  os  velhos  são  fáceis  em  chorar. . .  Con- 
tinuemos o  nosso  passeio,  sr.  vigário.  D'aqui  des- 
ce-se  para  as  poldras? 

—  Sim,  senhor,  por  esta  viela ;  depois,  lá  ao  fun- 
do, salta-se  ao  campo  da  direita.  Eu  acompanho-o 
até  lá,  porque  vou  ver  uma  doente  que  mora  á  bei- 
ra do  rio. 

Quando  chegaram  ás  poldras,  perguntou  o  gene- 
ral : 

—  O  sr.  vigário  nunca  ouviu  dizer  d'uma  crean- 
ça  que  appareceu  por  aqui  n'um  berço  ao  de  cima 
da  corrente  ? 

—  Foi  muito  perto  d'aqui,  talvez  cem  passos,  on- 
de o  rio  faz  uma  enseada.  Essa  creança  recordo-me 
eu  muito   bem  que  appareceu  na  mesma  noite  em 
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que  a  Josepha  da  Lage  se  afogou.  Deu  muito  que 
pensar  e  que  suspeitar  tal  coincidência  \  mas  eu  re- 
provei que  se  fizessem  juizos  temerários.  Esta  ter- 
ra, ainda  mal,  teve  sempre  peccadoras  das  que 
cuidam  esconder-se  aos  olhos  de  Deus,  quando  po- 
dem apparecer,  sem  os  filhos  que  engeitaram,  aos 
olhos  do  mundo. 

—  Ouvi  dizer  que  a  creança  fora  salva. 

—  Sim,  senhor,  foi  encontrada  sã  e  enxuta  n'um 
berço  de  canastra  por  um  homem  que  andava  pes- 
cando ;  era  o  cazeiro  dos  Valladares  de  Santa  Eu- 
lália. Deitaram-se  muitas  inculcas,  mas  nunca  se 
soube  quem  era  a  mãe. 

—  O  homem  que  encontrou  a  creança  já  é  falle- 
cido? 

—  Nada,  não  é ;  chama-se  o  Bragadas,  e  nasceu 
n'esta  freguezia.  Ainda  ha  dias  vi  no  livro  dos  ba- 
ptisados  que  elle  iá-  fez  oitenta  annos.  Mas  ha  aqui 
um  caso  que  parece  conto  de  romance.  O  Bragadas 
é  hoje  cazeiro  da  mesma  engeitada  que  elle  achou ! 

—  Como  ? !  — exclamou  António  de  Queiroz. 

—  Tem  razão  de  se  espantar,  meu  senhor;  mas 
a  verdade  é  esta.  O  engeitado  era  uma  menina  de 
que  tomaram  conta  os  fidalgos,  que  a  baptizaram 
com  o  nome  de  Maria  Moysés,  por  ter  sido  achada 
no  rio  como  o  santo  legislador  dos  hebreus.  Depois, 
uma  das  senhoras,  que  foi  madrinha,  deixou-lhe  a 
quinta  de  Santa  Eulália.  Sahiu  um  anjo  a  creatura 
de  Deus;  chamam-lhe  a  mãe  dos  pobres;  e  recolhe, 
ensina  e  dá  modo  de  vida  a  quantos  orphãos  e  en- 
geitados  a  mão  da  desgraça  lhe  leva  ao  seu  rega- 
ço... 
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—  Parece  —  atalhou  o  general  —  que  são  muitas 
as  probabilidades  a  confirmar  a  hypothese  de  que 
essa  engeitada  seja  filha  de  Josepha...  Não  con- 
corda commigo? 

—  Eu  já  disse  a  V.  S/  que  todos  os  juizos  teme- 
rários são  venialmente  pecaminosos  quando  redun- 
dam em  desdouro  de  vivos,  e  muito  mais  de  mor- 
tos que  não  podem  justificar-se.  Não  sei...  E  o 
que  eu  não  sei,  para  mim  é  apenas  possível.  Seja 
de  quem  fôr  filha,  Maria  Moysés  é  um.a  mulher  que 
faz  lembrar  as  antigas  santas. 

—  Conhece-a,  sr.  reitor? 

—  Nunca  a  vi;  mas  ouço  dizer  que  tem  no  rosto 
a  formosura  da  alma,  e  que  parece  ter  vinte  annos, 
andando  já  perto  dos  quarenta ;  sim,  não  ha  de  ir 
longe  ...  de  i8i3  a  i85o. . . 

—  Trinta  e  sete. . . 

—  E'  isso,  trinta  e  sete.  Pena  é  que  os  poucos 
recursos  lhe  não  permittam  ir  tão  longe  como  o  co- 
ração lhe  pede.  Alargou  mais  do  que  podia  a  área 
da  caridade.  Acudia  a  todas  as  desgraças  com  mais 
liberalidade  que  prudência.  A  santa  cegueira  não  a 
deixava  prever  os  limites  das  suas  medianas  pos- 
ses. Os  rendimentos  da  quinta  s5o  escassos  e  tal- 
vez mal  pagos  pelo  cazeiro  á  quem  ella  não  pede 
contas,  ou  acceita  as  que  elle  quer  dar  lhe,  porque 
foi  elle  quem  a  salvou.  A  pouco  podiam  montar. 
Verdade  é  que  um  cónego  de  Braga,  santo  homem 
que  eu  conheci,  lhe  deixou  alguns  mil  cruzados  com 
que  ella  custeou  por  bastantes  annos  as  des- 
pezas  de  alimentação  e  educação  de  engeitados  e 
orphãos.  Afinal,  o  dinheiro  acabou-se,  mas  a  cari- 
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dade  na  alma  da  santa  mulher  é  que  não  esmore- 
ceu. Não  pede  nada;  mas,  se  sabe  que  um  fidalgo 
ou  abbade  rico  ou  viuvo  sem  filhos  está  no  caso  de 
poder  acceitar-lhe  um  orphão  ou  engeitado,  escre- 
ve lhe  a  pedir  pelo  amor  de  Deus  que  o  acceite  e 
sustente  com  as  migalhas  da  sua  meza.  E  assim 
tem  conseguido  arranjar  bastantes ;  e  d'alguns  se 
conta  que  foram  para  o  Brazil  e  lá  estão  bem  en- 
caminhados. 

—  Sabe  então  o  sr,  reitor  que  Maria  Moysés  está 
pobre  agora? 

—  Pobre  de  todo  não  direi,  porque  a  suprema 
riqueza  é  a  graça  de  Deus ;  mas  necessitada  de  re- 
cursos para  continuar  a  sua  santa  dedicação  aos 
infelizes,  com  certeza  está ;  porque  eu  sei  que  ella 
deve  mais  de  três  mil  cruzados  a  varias  confrarias ; 
e  na  porta  da  minha  egreja  está  um  aviso  annun- 
ciando  que  quem  quizer  comprar  a  quinta  de  Santa 
Eulália  falle  com  a  dona  da  mesma.  E'  uma  bonita 
propriedade ;  mas  ninguém  lhe  dá  o  que  ella  vale, 
porquê  não  ha  dinheiro,  e  quem  o  tem  fecha  se  com 
elle,  por  medo  das  revoluções  que  são  umas  atraz 
das  outras.  Os  cabralistas  querem  dinheiro,  os  pa- 
tuleas  querem  dinheiro^  agora  dizem  que  os  salda- 
nhistas  vão  sahir  com  a  procissão  porque  querem 
dinheiro,  e  quem  não  for  uma  das  três  cousas  hade 
pagar  para  todos  os  três  partidos.  Eu  não  sei  com 
quem  tenho  a  honra  de  fallar,  mas  sou  franco ;  o 
que  eu  digo  é  que  Deus  traga  o  sr.  D.  Miguel  I  a 
ver  se  Portugal  se  endireita  de  vez. 

O  general  ouvira  apenas  a  toada  confusa  das  for- 
tes razões  porque  o  inoffensivo  reitor  de  Santo  Aleixo 
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queria  o  sr.  D.  Miguel.  Era  febril  o  desasocego 
de  António  de  Queiroz ;  como  que  o  affligia  o  so- 
bresalto  da  esperança ;  sentia  na  sua  anciã  a  ale- 
gria desconnexa  de  um  sonho  feliz,  mas  com  o  in- 
verosímil e  desatado  das  felicidades  sonhadas.  Abra- 
çou o  padre,  e  convidou-o  a  passar  um  dia  o  Tâmega 
para  ir  a  sua  casa. 

—  Mas  eu  não  sei  com  quem  tenho  a  honra  de 
fallar. . .  —  disse  o  vigário. 

—  Eu  sou  António  de  Queiroz  e  Menezes,  da  casa 
de  Cimo  de-Villa. 

—  Santo  Deus !  —  exclamou  o  reitor  —  com  quem 
eu  tenho  fallado  ! . . .  V  ex.*  não  estava  na  America  ? 

—  Estive :  ha  oito  dias  que  cheguei. 

—  Eu  conheci-o  em  rapaz,  sr.  Queiroz  !  Olhe  que 
somos  ambos  da  mesma  creação,  e  ainda  fomos 
condiscípulos  alguns  mezes  de  1809  em  latim  na 
aula  do  padre  mestre  Simão  no  Valle  de  Aguiar, 
quando  v.  ex.*  estudava  para  cruzio,  antes  de  sen- 
tar praça.  Veja  se  se  lembra  do  Bento  Fernandes, 
da  Povoa. 

—  Bento  Fernandes. . .  — repetiu  o  general. 

—  Que  V.  ex.*  e  outros  patuscos  chamavam  Beatus 
Benedicíus,  ora  pro  nobis. 

E  o  bom  velho  casquinava  a  rir;  mas,  de  súbito, 
reveste  o  semblante  de  uma  gravidade  mysteriosa, 
e  diz  como  em  segredo : 

—  Agora  é  que  eu  comprehendo  as  suas  lagrimas 
de  ha  pouco,  em  frente  do  quarto  onde  viveu  e  foi 
amortalhada  Josepha.  V.  ex.*  procura  sua  filha  ?  Sus- 
peita que  Maria  Moysés  seja  a  sua  filha  ?  E',  tenha 
a  certeza  que  é. 


Maria  Mqysés  igi 

—  A  certeza  ?  a  certeza  ?  Veja  o  que  me  diz,  sr. 
vigário !  —  exclamou  o  general  apertando  lhe  as  duas 
mãos  nas  suas  com  arrebatada  alegria. 

—  Folgo  de  o  ver  assim  excitado  por  um  senti- 
mento que  me  demonstra  que  tem  sido  infeliz  e 
nunca  esqueceu  a  desgraçada  Josepha.  Deus  me  per- 
doará, se  eu  n'esta  hora  transgredir  o  sigillo  da 
confissão;  mas,  n'este  caso,^seria  absurda  a  obser- 
vância de  um  preceito  que  envolveria  um  segredo 
prejudicial  á  sua  felicidade  e  á  de  sua  filha.  O  sr. 
Queiroz  denunciou  ao  vigário  de  Santa  Marinha  a 
gravidez  de  Josepha,  quando  lhe  pediu  que  o  cazasse 
clandestinamente . . . 

—  E'  verdade. 

—  O  vigário  denunciou  a  seu  pae  o  bom  intento 
de  V.  ex.*  D'ahi  resultou  a  sua  ida  para  a  capital,  e 
depois  a  prisão.  O  vigário,  pensando  que  me  dava 
o  exemplo  de  um  bom  feito,  contou-me  o  que  fize- 
ra. Fiquei  eu  sabendo  um  segredo  que  nunca  revelei, 
posto  que,  fallecida  Josepha,  se  divulgou  por  boca  do 
cirurgião  e  de  uma  cazeira  da  casa  da  Temporan. 
Para  mim  era  ainda  duvidoso  se  Josepha  já  era  mãe 
quando  acaso  se  afogou  ou  determinadamente  se 
matou;  mas,  em  1817,  fui  eu  mandado  parochiar 
na  freguezia  de  Santa  Maria  de  Covas  de  Barroso, 
onde  vivia  com  seus  irmãos  a  mãe  de  Josepha.  Esta 
mulher  tinha  intermittencias  de  loucura ;  mas,  nos 
periodos  de  lucidez,  passava  mais  amargurada  por- 
que chorava  sempre  pela  filha.  Em  18 18  fui  cha- 
mado para  ouvil-a  de  confissão,  nas  vinte  e  quatro 
horas  que  precederam  a  sua  morte.  Estava  a  mori- 
bunda então  no  perfeito  uso  das  suas  faculdades ; 
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e,  coberta  de  lagrimas,  me  disse  que  sua  filha,  na 
tarde  do  dia  em  que  morrera,  dera  á  luz  uma  crean- 
ça.  Perguntei-Ihe  se  era  menino  ou  menina,  lem- 
brando-me  do  apparecimento  de  Maria  Moysés. 
Respondeu-me  que  não  sabia,  mas  que  tinha  a  cer- 
teza que  ella,  quando  fugiu  de  casa,  levava  uma 
creança,  porque,  indo  ao  quarto  da  filha  depois  que 
a  vira  morta,  achara  no  sobrado  uns  embrulhos  que 
estavam  dentro  de  um*  berço  de  vime,  e,  procuran- 
do o  berço,  não  o  achara.  Perguntei-lhe  se  não  ou- 
vira dizer  que  n'essa  mesma  noite  fora  encontrada 
uma  menina  no  rio  dentro  de  um  berço  de  vime ; 
respondeu  que,  apenas  dera  pela  falta  do  berço, 
cahira  como  morta,  e  quando  voltara  a  si,  fugira 
para  casa  dos  irmãos,  onde  não  sabia  como  viveu 
muitos  mezes,  e  passara  temporadas  de  que  não 
lhe  restava  a  menor  lembrança.  Para  mim  —  con- 
cluiu o  vigário  —  está  provado  que  Maria  Moysés 
é  filha  de  Josepha. 

O  general  estreitou  ao  peito  o  padre  Bento,  bei- 
jou-lhe  as  cans,  e  exclamou  com  a  alegria  de  uma 
creança : 

—  Havemos  de  ter  uma  velhice  muito  feiiz... 
Eu  heide  viver  muitos  annos,  e  o  padre  Bento,  o 
meu  condiscípulo,  vai  ser  o  meu  capellão,  e  o  di- 
rector da  caridade  de  minha  filha ! 


Ao   outro  dia,  António  de  Queiroz  e  Menezes, 
acompanhado  do  desembargador  Fernando  Gonçal- 
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ves  Penha  e  d'um  tabellião  do  julgado,  passaram 
o  Tâmega,  em  frente  da  quinta  de  Santa  Eulália. 
Tiraram  pela  sineta  do  portão  com  força. 

Francisco  Bragadas,  que  estava  na  eira,  de  bar- 
riga ao  sol,  recozendo  os  seus  oitenta  annos,  quando 
ouviu  tilintar  a  sineta,  disse  a  um  neto: 

—  Vae  ver  quem  é.  Teremos  mais  algum  engei- 
tado?  Estou  a  ver  quando  começa  o  desaforo  de 
os  trazerem  mesmo  de  dia ! 

Aberta  a  porta,  entraram  os  três  sujeitos.  Fran- 
cisco, para  os  ver  quando  subiam  por  entre  a  alea 
de  faias  e  olmos,  poz  a  mão  na  testa  contra  o  sol, 
e  disse  entre  si :  «Querem  ver  que  temos  penhora 
na  quinta  ?»  E,  levantando- se  encostado  a  um  forte 
tanchão  de  sobro,  perguntou: 

—  Querem  alguma  coisa  ? 

—  E*  este  cavalheiro  que  quer  comprar  esta  quinta 
—  disse  o  tabellião. 

—  Vai  dizer  isso  á  senhora,  rapaz  —  mandou  Bra- 
gadas com  grande  tristeza,  e  accrescentou :  —  a 
quinta  não  se  dá  menos  de  dez  mil  cruzados. 

—  Dez  mil  cruzados !  —  disse  o  tabellião  espan- 
tado —  Nas  hypothecas  está  avaliada  em  seis. 

—  Não  quero  saber  d^isso ;  as  hypothecas  é  isto ; 
são  dez  mil  cruzados,  livres  para  a  vendedora  — 
resmuneou  o  ancião. 

—  Vossemecê  é  o  sr.  Francisco  Bragadas  ?  —  per- 
guntou o  general. 

—  Para  o  servir.  Não  conheço  a  sua  pessoa. 

—  E'  o  sr.  general  Queiroz^  da  casa  de  Cimo- 
dc-Villa. 

—  Ah !  bem  me  lembro  d'ellc  quando  era  moço, 
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ali  como  aquelle  meu  neto.  Quantas  vezes  nós  con- 
versamos no  rio !  Eu  andava  com  as  redes,  e  elle 
pescava  á  cana  na  Insua.  Está  muito  acabado,  e 
mais  V.  s.*  não  é  velho.  Velho  sou  eu  que  já  te- 
nho dois  carros  e  mais  um.  * 

N'este  comenos,  chegou  o  rapaz  que  levara  o  re- 
cado, dizendo  que  a  senhora  mandava  subir  para  a 
sala. 

Queiroz,  subindo  as  escadas,  amparava-se  no 
braço   de  Gonçalves  Penha,  e  dizia-lhe  ao  ouvido : 

—  Nunca  me  senti  n^este  abatimento  nos  comba- 
tes do  Recife  e  do  Lima.  As  batalhas  do  coração 
são  as  peores.  Esta  impressão  para  mim  vem  tarde. 

—  Então,  coragem !  alentou  o  desembargador. 
Pouco   depois   que  entraram  á  sala,  appareceu 

Maria  Moysés.  Ergueram-se  todos ;  mas  o  general 
apenas  fez  um  gesto.  Não  poderá,  e  sentara-se,  bal- 
buciando palavras  que  não  se  perceberam. 

Maria  era  alta,  refeita,  loura  e  bella  como  Jose- 
pha  de  Santo  Aleixo :  mas  de  uma  belleza  mais  se- 
nhoril, menos  rica  do  colorido  da  saúde  e  das  in- 
solações tépidas,  e  do  ar  puro  das  serras.  Tinham 
passado  por  ella  alguns  annos  de  convento,  e  uma 
vida  longa  de  domesticidade,  que,  desmaia  a  epi- 
derme compensando-a  nas  graças  mórbidas  da  bel- 
leza aristocrática. 

Mas,  como  quer  que  fosse,  era  o  retrato  de  sua 


*  N*estas  províncias  do  norte  contam-se  por  carros  de  qua- 
renta medidas  as  idades  que  excedem  dois  carros,  ou  oitenta 
annos. 
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mãcj  favorecido  pela  palheta  de  artista  caprichoso 
que  desadorasse  as  fortes  e  vivas  cores  das  formo- 
suras do  campo ;  era  Josepha  de  Santo  Aleixo,  de- 
pois de  respirar  em  dez  invernos  o  ar  do  theatro 
de  S.  Carlos,  e  em  dez  estios  o  ar  latrinario  dos 
Passeios  de  Lisboa. 

E  ahi  está  a  rasão  porque  o  general,  colhido  de 
sobresalto  quando  esperava  a  filha  sem  presumpção 
antecipada  da  sua  figura,  entreviu  a  mãe.  O  desem 
bargador,  para  encher  o  vácuo  do  silencio  que  se 
fez,  disse  que  o  seu  amigo,  o  sr.  general  Queiroz 
de  Menezes,  desejava  comprar  a  quinta  de  Santa 
Eulália. 

—  São  dez  mil  cruzados  —  repetiu  Francisco  Bra- 
gadas que  já  estava  encostado  á  hombreira  da  porta. 

—  Visto  que  aqui  está  a  dona,  esta  senhora  dis- 
pensa procurador  —  observou  o  tabellião. 

—  O  meu  cazeiro  diz  a  verdade  —  confirmou 
Maria  ^Moysés  com  tristeza  e  irresolução  —  eu  não 
dou  a  quinta  por  menos  de  dez  mil  cruzados. 

O  tabellião  ia  replicar  com  a  coarctada  das  hy- 
pothecas,  quando  o  general,  fazendo-lhe  um  gesto 
de  silencio,  perguntou  a  D.  Maria : 

—  Acceitando  eu  a  quinta  pela  quantia  que  se 
pede,  poderei  hoje  fechar  este  contracto  ?  Já  trouxe 
commigo  o  sr.  tabellião  para  se  lavrar  a  escriptura. 

—  Preciso  ver  os  titulos  —  disse  o  funccionario. 

—  Vou  buscal-os...  Então  —  perguntou  ella  ao 
general  com  hesitação  e  visivel  magua  —  v.  ex.* 
quer  occupar  a  quinta  immediatamente  ? 

—  Não  é  forçoso  isso.  Quero  compral-a  simples- 
mente . , .  Depois ... 
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—  E'  porque  eu  tenho  uma  numerosa  família  de 
creanças  que  por  aqui  se  crearam  e  estão  educando. 

—  Desejo  vêl-as  —  disse  o  general  com  os  olhos 
cheios  de  lagrimas. 

— Pois  não,  sr.  general!  —  acudiu  Maria  alegre- 
mente.—  O'  tio  Bragadas,  diga  á  sua  Joaquina  que 
mande  cá  os  pequenos. 

—  A  canalha  toda  ?  ~  perguntou  o  velho. 
— Toda  —  respondeu  o  general. 

—  Oh!  que  ingranzeu  elles  ahi  vão  fazer! — tor- 
nou o  Bragadas,  indo  cumprir  as  ordens  de  má 
vontade. 

—  Parece-me  que  está  com  saudades  da  sua  qum- 
ta,  senhora  D.  Mana  —  disse  António  de  Queiroz. 

—  Pode-se  dizer  que  nasci  aqui,  ou  pelo  menos 
aqui  vi  a  luz  e  o  amor  de  uma  madrinha  que  me 
creou  e  me  deixou  esta  propriedade  por  esmola, 
por  que  eu  nada  tinha...  Fui  engeitada,  e  tenho 
querido  dar  aos  infelizes  que  não  tem  mãe  nem  pai 
o  bem  que  recebi  dos  meus  bemfeitores.  Infeliz- 
mente os  recursos  não  me  chegaram.  Empenhei  a 
quinta,  e  agora  sou  obrigada  a  vendel-a  por  que  os 
juros  são  grandes  e  mais  tarde  ou  mais  cedo  as  con- 
frarias hão  de  tomar  conta  d'isto  tudo.  Vendendo 
eu  a  quinta  por  10:000  cruzados,  pago  cinco  e  tanto 
que  devo,  e  poderei  com  o  restante  amparar  alguns 
annos  mais  estes  pobresinhos. 

N'este  instante,  entrou  um  rancho  de  treze  me- 
ninas. Os  rapazes  vestiam  uniforme  de  cotim  es- 
curo, e  as  meninas  de  riscadinho  azul.  O  mais  ve- 
lho tinha  onze  annos,  e  era  aleijado,  encostava-se 
ás  moletas,  e  entrara  muito  contente,  saltando  na 
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única  perna,  com  uma  alegria  de  idiota.  Compri- 
mentou  os  circumstantes  com  desempeno  de  grande 
sociedade,  e  retirou- se  ás  recuadas  para  a  frente 
do  grupo. 

—  Este  aleijadinho  é  o  que  ensina  os  outros  a 
ler ;  tem  muita  habilidade,  e  ajuda-me  muito  —disse 
Maria,  e  accrescentou :  —  Eu  vou  agora  buscar  os 
titulos. 

—  Náo  é  urgente,  minha  senhora.  Os  titulos,  de- 
pois—disse o  general.  —  O  sr.  tabellião  lavra  a 
escriptura,  em  quanto  eu  vou  dar  uma  vista  de  olhos 
por  estas  janellas  —  e  encostando-se  ao  desembar- 
gador, segredou-lhe  :  —  Preciso  ar. 

—  Sr.  general  —  disse  Maria  Moysés. 

—  Minha  senhora. 

—  Se  V.  ex.*  hade  ter  cazeiro  n'esta  quinta,  pe- 
ço-lhe  que  conserve  aquelle  velhinho,  que  tem  mui- 
tos filhos  e  netos. 

—  Sim,  minha  senhora  —  respondeu  elle  com  a 
voz  tremente  das  lagrimas. 

—  Devo  a  vida  a  este  homem . . .  Foi  elle  quem . . , 

—  Está  bom,  está  bom  —  atalhou  Bragadas,  lim- 
pando as  lagrimas  com  a  manga  da  jaqueta. 

—  Foi  elle  quem  a  encontrou  no  rio. . .  — accres- 
centou o  general. 

—  E'  verdade. 

—  N'um  berço  de  vime — ajuntou  António  de 
Queiroz. 

—  Que  eu  ainda  conservo  —  disse  ella  sorrindo 
—  porque  é  a  herança  de  meus  pães ;  pelo  menos, 
é  possivel  que  minha  mãe  tivesse  aquella  canastri- 
nha  na  mâo . . . 
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—  Parece  incrível  que  o  naviosinho  não  fosse 
a  pique  !  —  disse  o  desembargador. 

—  E'  muito  bem  tecido  —  explicou  ella.  —  Eu  já 
fiz  experiências  no  Tamaga  com  os  meus  engeita- 
dos,  e  não  foram  ao  fundo  pondo-os  eu  á  flor  da 
agua  dentro  do  meu  berço.  Se  vv.  ex.**  querem 
velo  ? 

—  Estimava  —  disse  o  general. 

—  Vae  buscai  o,  Joaquina. 

—  Ghegue-se  cá,  sor  Bragadas  —  disse  o  general 
—  vossê  é  meu  cazeiro,  e  ha  de  dar-se  bem  com- 
migo,  esteja  certo  d'isso. 

—  Olhe,  senhor,  o  que  eu  queria  era  ficar  perto 
da  minha  ama — disse  o  velho. 

—  Já  não  sou  sua  ama,  tio  Francisco ;  mas  sou 
sempre  a  sua  amiguinha  —  e  abraçou  o  ancião,  que 
sacudia  a  cabeça  porque  o  importunavam  os  solu- 
ços. 

Chegara  o  berço.  O  general  parecia  examinal-o 
attentamente  ;  Maria  Moysés  sorria-se  ao  reparo  do 
fidalgo,  e  dizia: 

—  Está  já  muito  velho  o  meu  berço ;  quando  olho 
para  elle  é  que  eu  conheço  que  já  tenho  muitos  an- 
nos. 

—  Esteve  este  berço  nas  mãos  de  sua  mãe ...  — 
disse  António  de  Queiroz. 

—  Talvez  —  observou  ella  — mas  quem  sabe  ?  Pô- 
de ser  que  nem  ella  me  visse . . .  Custa  a  crer  que 
minha  mãe,  com  suas  próprias  mãos,  me  entregas- 
se á  corrente  de  um  rio. . . 
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Estava  lavrada  a  escriptura. 

O  desembargador  Gonçalves  Penha  contou  dez 
mil  cruzados  em  soberanos  sobre  a  mesa  onde  o  ta- 
bellião  escrevera. 

—  Aqui  está  a  quantia  estipulada  —  disse  Quei- 
roz.—  A  renda  doesta  quinta  continua  o  sr.  Fran- 
cisco Bragadas  a  pagal-a  á  mãe  carinhosa  dos  en- 
geitados. 

—  A'  minha  ama  ? !  —  bradou  o  ancião. 

—  A'  sua  ama. 

—  Mil  anjos  o  acompanhem  na  vida  e  na  morte, 
sr.  general !  —  exclamou  Maria. 

—  Mil  anjos  são  muitos  —  disse  elle.  —  Um  anjo 
só  me  basta  na  vida,  e  esse  quero  eu  que  me  assis- 
ta na  morte.  —  E  tomando  as  mãos  de  Maria,  pro- 
seguiu:  —  Se  eu  morrer  debaixo  da  luz  dos  teus 
olhos,  Deus  me  chamará  a  si,  não  pelos  meus  me- 
recimentos, mas  pelas  virtudes  de  minha  filha.  Pe- 
dirás então  a  Deus  por  teu  pae,  Maria  ? 

—  Eu !  Jesus  !  Eu  í  sua  filha !  —  clamou  ella,  pon- 
do as  mãos  convulsas,  quando  elle  a  beijava  na 
fronte. 

Maria  cahiu  de  joelhos,  pendente  dos  braços  do 
pae ;  e  os  velhos,  e  as  creanças  ajoelharam  também, 
trementes  e  extáticos,  sob  a  faísca  eléctrica  d*aquel- 
le  sublime  lance. 
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Thomaz  Ribeiro,  com  o  teu  coração,  se  tens  n'cl- 
le  uma  lagrima,  imagina  este  quadro  e  descreve-o, 
se  podes,  que  eu  não  posso,  nem  quero,  porque  o 
ultimo  feitio  das  novellas  é  não  pintar,  com  o  colo- 
rido gothico  dos  românticos,  os  quadros  commo- 
ventes  que  rutilam  na  alma  a  faisca  do  enthusias- 
mo.  P^govdi  somente  se  pintam  as  gangrenas  com  as 
cores  roxas  das  chagas,  e  com  as  cores  verdes  das 
podridões  modernas.  Nos  litteratos  o  que  predomi- 
na é  o  verde,  e  nas  litteraturas  é  o  podre. 


FIM 


J.  P,  OLIVEIRA  MARTINS 


OBRAS    COMPLETAS 


I.  Historia  nacional: 

HiSTOBiA  DA  civiLiSAçÃo  IBEBÍCA,  4.*  ed.  (1897),  1  vol.   br.  700  rs.  Ene.  900. 

Historia  de  Portugal,  6.*  ed.  (1901),  2  vol.,  br.  1^400  rs.  Ene.  1^800, 

O  Brazii.  e  as  colónias  portuguezas,  3.»  ed.  (1888),  í  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 

Portugal  contemporâneo,  3.*  ed.  (1895),  2  vol.,  br.  2^^000  rs.  Ene.  2^400. 

Portugal  nos  mares,  (1889),  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 

Camões,  os  Lusíadas  e  a  renascença  em  Portugal,  (1891).  1  vol.,  br.  600  ra. 
Ene.  800. 

Naveoaciones  t  descubrimientos  de  los  portugueses,  (ed.  do  Ateneo  de  Madrid, 
1892),  1  vol.  (não  entrou  no  commercio.) 

A  vida  de  Nun'alvares,  2.»  ed.  (1894),  1  vol.,  br.  2^^000  rs.  Cart.  2^400.  Ene.  (fo- 
lhas doiradas)  3^200. 

Os  FILHOS  DE  D.  JoÃo  I,  2.*  ed.,  2  vol.,  br.  1^400  rs.  Ene.  1^800  rs. 

O  Príncipe  perfeito,  (1895)  1  vol.,  br.  2,5000  rs.  Encad.,  folhas  doiradas,  3jJ200  ra. 


II.  Historia  geral: 

Elebíbntos  de  anthropolooia,  4.»  ed.  (1895),  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 
As  RAÇAS  humanas  e  A  civiLiSAçÁO  PRIMITIVA,  2  vol.,   br.    1^400  rs".  Ene.  Ij^SOO  rs 
Systema  dos  mythos  religiosos,  2.»  ed.  (1895)  1  vol.,  br.  800  rs.  Ene.  1^000. 
Quadro  das  instituições  primitivas,  2.*  ed.  (1893)  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 
O  regime  das  riquezas,  2.»  ed.  (1894),  1  vol.,  br.  600  rs.  Ene.  800. 
Historia  da  republica  romana,  2.*  ed.,  1897,  2  vol.,  br.  2^000  rs.  Ene.  2^400. 
O  hellenismo  e  a  civiLiSACÃo  CHRiSTÃ,  2.*  ed.,  1  vol.  br.  800  rs.  Ene.  1^000  rs. 
Taboas  de  chronologia  b^geographia  HISTÓRICA,  (1884),  1  vol.,  br.  1^000  rs.  En- 
cadernado 1^200. 


III.  Varia: 

A  circulação  FIDUCIÁRIA,  2.»  ed.,  1  vol.  br.  800  rs.  Ene.  1^000  rs. 

A  RKOROANiSAÇÃo  DO  Banco  DE  PoRTUGAL,  opusculo,  (1877)  br.  150  rs. 

o  AKTioo  < Banco»  no  Diccionario  Universal  Portuguez,  (1877),  1  vol  ,  br.  500  rs. 

Politica  e  economia  nacional,  (1885),  1  vol.,  br.  700  rs. 

Projecto  de  lei  de  fomento  rural,  apresentado  á  camará  doa  dejmtados  na  sessão 

de  J8S7,  1  vo!.,  br.  300  rs. 
Elogio  histórico  de  Anselmo  J.  Braamcamp,  ed.  part  (1886),  1  vol.  (esgotado). 
Theophilo  Braga  e  o  Cancioneiro,  opusntlo,  (1869)  esgotado. 
O  Socialismo,  (1872-3),  2  vol.,  br.  1^200.  (Esgotado) 
As  eleições,  optisctilo,  (1878),  br.  200  rs. 
Carteira  de  um  jornalista  :  I.  Portugal  em  Africa,  (1891),  1  vol.,  br.  400  rs. 

Inglaterra  de  hoje,  cartas  de  um  viajante,  2.*  ed.,  (1894),  1  vol.,  br.  600  rs. 

Ene.  800. 
Cautas  peninsulares,  (1895),  1  vol.  br.  600  ra.  Ene.  800  ra. 


Parcsria  António  Maria  Pereira 

LIVRARIA   EDITORIA 
Rna  Anarusta.  60.  62  e  64  —  LISBOA 


Obras  de  José  Quintino  Travassos  Lopes 


Nova  grommatica  elementar  da  lingua  portu- 
gueza»  redigida  segundo  as  iheorias  modernas,  e  contendo 
quadros  synopticos  muito  úteis,  cart.  160  róis. 

Compêndio  de  arithmetica  e  systema  métrico, 
28  *  edição,  contendo  29  gravuras  e  mais  de  2.000  exercí- 
cios e  problemas,  reformado  segundo  os  actuaes  program- 
mas,  br.  200  róis,  cart.  280  róis. 

Resumo  de  arithmetica  e  systema  métrico,  5.* 
edição,  muito  augmentada  e  contendo  13  gravuras,  appro- 
vado  pelo  antigo  conselho  superior  de  instrucçâo  publica, 
br.  100  réis,  cart.  180  réis. 

Dois  mil  exercícios  e  problemas  de  arithmeti- 
ca e  systema  métrico,  abrangendo  os  programmas  do 
ensino  elementar  e  complementar,  em  br.  160  rs.,  cart.  240  rs. 

Compendio  de  historia  pátria,  13.'  edição,  refor- 
mada, e  contendo  no  fim  uma  noticia  resumida  dos  factos 
principaes  de  cada  reinado,  br.  160  róis,  cart.  240  róis. 

Compendio  de  historia  sagrada,  2.*  edição,  illus- 
trada  com  muitas  gravuras,  approvado  pelo  antigo  conse- 
lho superior  de  instrucçâo  publica,  br.  160  róis,  cart,  240  rs. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas :  primeiras  li- 
ções sobre  objectos.  —  1."  parte,  9.»  ediçjio,  muito 
augmentada,  ornada  com  gravuras  e  vinhetas,  dedicada  ás 
creanças  de  7  a  9  annos,  br.  160  róis,  cart.  240  réis ;  com 
encad.  de  luxo  para  prémios  e  brindes,  300  réis. 

Leituras  Correntes  e  intuitivas:  primeiras  li- 
ções sobre  objectos.— 2."  parte,  6."  edição,  ornada  com 
gravuras  e  vinhetas,  dedicada  ás  creanças  de  10  a  12  annos, 
br.  160  róis,  cart.  240  réis;  com  encad.  de  luxo,  para  pré- 
mios e  brindes,  360  róis. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas,  obra  adoptadR 
para  o  ensino  official  primário,  300'*róis,  cart. 

Historias  de  animaes,  sua  vida,  costumes,  ane- 
cdotas,  fabulas,  etc.  —  noções  amenas  de  zoolo- 
gia para  creanças—  lições  sobre  objectos,  3  voiu 
mes,  obra  interessantíssima,   ornada   com    400   gravuras  e 
vinhet-as,  br.  200  réis  cada  volume,  cart.  280  róis;  com  eu 
cad.  de  luxo,  para  prémios  e  brindes,  400  réis. 

Os  contos  da  avozinha,  collecção  iltustrada  de  his- 
torias, lendas,  fabulas  e  contos,  com  300  gravuras,  3  vo- 
lumes, br.  160  róis,  cart.  240  róis,  com  encad*  de  luxo, 
para  prémios  e  brindes,  360  róis  cada  volume. 

Noções  elementíires  de  geometria  intuitiva,  con 
tendo  97  gravuras,  br.  100  réis,  cart.  180  róis. 

Grammatica  elementar  da  lingua  portugueza, 
22."  edição,  br.  160  róis,  cart.  240  róis. 

Parceria  Autonio  Maria  Pereira  — Livraria-cdilora 

Rua  Augusta,  50,  52  e  54  —  LISBOA 


Engenheiro  maehinlsta,  eapltSo-tenente  graduado  da  Armada 
INDlSPENSATEiS  A  INDCSTRiAES,  OPERÁRIOS,  ENfiENHEIROS,  ARCHITECTOS,  KTC. 

Engenheiro  (O)  d*algibeira,  livro  portátil  e  utilissimo, 
espécie  de  vademecum^  onde  se  acham  compendiadas  grande 
quantidade  de  formulas  e  dados  práticos  com  applicaçâo  á 
engenheria  nos  eeus  diflferentes  rairos ;  3.*  edição  muito 
augmentada.  Este  livro  deve  ser  o  companheiro  indispen 
sável  do  contra- mestre,  do  mestre,  do  árchitecto  e  final- 
mente do  engenheiro;  para  todos  tem  matéria  útil.  Livrinho 
nitidamente  impresso,  contendo  mais  de  150  tabeliãs.  — 
Preço  800  réis  br.,  li^OOO  réis  ene. 

Guia  do  fogueiro  conductor  de  macliinas  de  va- 
por, approvado  pela  associação  dos  engenheiros  civis  por- 
tuguezes.  Livro  escripto  expressamente  para  servir  de  en- 
sinamento pratico  aos  fogueiros,  e  em  harmonia  com  a 
portaria  do  ministério  da  marinha  que  obriga  esta  classe 
de  indivíduos  a  serem  examinados.  Contém  2^0  paginas 
em  8.°  francez,  com  bastantes  gravuras  intercaladas  no 
texto  e  duas  bellas  estampas,  2.*  edição. — Preço  800  rs.  br., 
li^lOO  réis  ene. 

Guia  de  nieclianica  pratica,  precedida  de  noções  ele- 
mentares de  arithmetica,  álgebra  e  geometria  indispensá- 
veis para  facilitar  a  resolução  dos  diversos  problemas  de 
mechanica.  Volume  de  557  pagiuas  em  oitavo  francez,  ni- 
tidamente impresso,  contendo  mais  de  cem  gravuras  inter- 
caladas no  texto  e  cinco  bellas  estampas  no  fim.  Livro 
indispensável,  não  só  aos  industriacs,  mas  a  todos  os  indi- 
vidues que  desejarem  por  em  pratica  quae8:iuer  trabalhos 
mechanicos.— 6."  edição.  Preço  1^1600  rs-  br.,  1^1900  rs.  ene. 

Manual  elementar  e  pratico  sobre  niacliinas  de 
vapor  marítimas  antigas  e  modernas,  com- 
preiíendendo  as  de  dupla,  tríplice  e  quadru- 
pla expansão —Livro  utilíssimo  para  quem  precisa 
fazer  algum  estudo  sobre  machiuas  mariíimas,  construil-as, 
mandal-HS  construir,  ou  dirigil-as.  Vol-  de  420  pag.  em  8.° 
francez,  contendo  40  gravuras  intercaladas  no  texto  e  2 
magnificas  estampas.  Os  engenheiros  machinistas  encon- 
trarão n'e8te  livro  indicações  de  grande  utilidade  para  o 
desempenho  da  sua  difficil  missão.  Preço  2^000  réi»  br., 
211400  réis  ene. 

Manual  de   noções  elementares  de  technologia» 

Livro  utilisáuno  para  todos  os  que  se  dedicam  á  industria, 
e  tratando  dos  seguintes  assumptos  :  —  Madeiras.  —  Ro- 
chas e  pedras.  —  Carvão.  —  Metaes.  —  Matérias  textis.  — 
Construcções.  Adornado  de  muitai  gravuras  explicativas. 
Preço  500  réis  br.,  7(X)  réis  ene. 

Opúsculo  acerca  das  machínas  mixtas  de  alta  e 
baixa  pressão,  applicadas  aos  navios  movidos  a  vapor. 
2.Vedieào,  Preço  600  réis  br.,  800  réis  ene. 


